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Т. Различныя стороны нашей б$дности. 


Бъдна наша литература и скудно наше умственное раз- 
вит1е: 
Ез 15$ еше а\№е СезсЫ се, 
ось Ме з1е пашег пеп. 


Эта старая пЪеня.— нЪтъ-нфтъ да и отзовется у насъ 
особенно громко, какъ будто что-то новое. Непонят- 
ною для насъ самихъ силою держится Русь, съ непонятною 
для насъ самихъ крфпостшю выдерживаетъ она разныя ис- 
пытан!я и дЪлаетъ успЪхи и прюбрЪтеная. И при каждомъ 
такомъ случаЪ, при каждомъ испытани, при каждомъ ус- 
пЪхЪ, въ насъ болфзненно пробуждается сознаше нашей 
духовной несостоятельности, и мы восклицаемъ: «какъ мы 
бЪдны мыслью и духомъ!› 

Мы чувствовали себя почти польщенными, когда, по 
случаю нашихъ успЪховъ въ Средней Азш, какой-то ан- 
гийскЙ журналъ замътилъ, что нужно радоваться нашимъ 
пробрътевшямъ въ этихъ дикихъ странахъ, ибо-де русеве 
все-таки народъ цивилизованный и принесутъ порядокъ и 
миръ въ эти дик!я населеня. Во время поелЪдняго“ поль- 
скаго возстанйя долго мы перебирали оруже нашего ду- 
ховнаго арсенала, какъь выражался одинъ журналъ, и 
остались весьма недовольны его скудостию. Вотъ и теперь 
пру5здъ къ намъ славянъ и успзхи нашего языка и на- 
шего вмян!я въ славянскихъ земляхьъ опять возбудили въ 
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насъ стыдъ и смущене. Газета «Москва» уже не одинъ 
разъ напоминаетъ намъ, что мы должны печалиться и чув- 
ствовать себя униженными. Почему Росая и руссюй языкъ 
такъ притягивають славянъ? Что мы для нихъ? «Многочис- 
ленное племя—отвЪчаетъ Москва (см. 1867.г. № 86)—неза- 
висимая держава, внъшняя сила, возможность вещественной 
защиты отъ угнетенй — и только!» «Но гдЪ же самостоя- 
тельное притяжене, которое долженъ бы оказывать нашь 
языкъ на соплеменныя народности въ силу своего истори- 
ческаго призван!я?» ‹«Нраветвенно покорить можетъ только 
внутреннее содержане языка, духовная жизнь, въ немъ 
проявляющаяся, отражене въ немъ общественныхъ нра- 
вовъ, науки, искусства, словомъ — литература. Итакъ, 
какой печальный приговоръ надъ нашей литературой про- 
износитея настоящими событлями, а съ тфмъ вмфетЪ какой 
приговоръ произносится и надъ всею жизню, въ ней от- 
ражаемою! Какой урокъ, какое предостережене дается намъ” 
на будущее время!» 

Итакъ, и радость намъ не въ радость, а въ стыдъ; 
лестное, по видимому, событе не подымаетъ нашей народ- 
ной гордости, не прибавляетъь намъ самоувЪренноести, а,` 
натротивъ, наводитъ унын!е... Явлене, надъ которымъ 
стбитъ остановиться. Нельзя сказать, чтобы оно было 
слишкомъ просто, чтобы мы вполнф ясно понимали его 
источники и хорошо видЪфли, къ чему должны насъ вести 
подобныя печальныя настроевя. 

Нътъ сомнЪн1я, важную роль играетъ здЪсь та поетоян- 
ная потребность самоосужденля, самообличеня и даже само- 
оплеван!я, которая составляетъ одну изъ чертъ руескаго 
характера. Самодовольство и самовосхвален1е для насъ не- 
стерпимы; напротивъ, для насъ составляетъ праятное пре- 
провождене времени всячески казнить самихъ себя, не да- 
вать себЪ ни въ чомъ пощады, прилагать къ себ самыя 
высокя требованая. Малымъ наеъ не удовлетворишь; шагъ 
за шагомъ мы идти не умфемъ; подавай намъ все сразу, 
& не то мы и слушать, и смотрьть не станемъ. И такъ- 
какъ за маленькимъ гоняться не стбитъ, а большое не такъ 


то легко дается, то мы и предпочитаемъ сидфть сложа руки 
и — ругаться. 

Куда наеъ приведетъ подобное настроене, это одинъ 
Богъ вЪдаетъ. Требовательность къ самому себЪ, недоволь- 
ство собою — конечно, черты прекрасныя, подающая хоро- 
шую надежду. Но оставимъ эту таинственную точку зр%- 
вя, съ которой особенность народнаго характера можетъ 
быть истолкована равно и въ хорошую и въ дурную ето- 
рону. Возьмемъ дЪло съ точекъ зря болфе общихъ и 
проетыхь. 

Чувство нашей духовной несостоятельности еще не есть 
доказательство такой несостоятельности. Оно вфдь прежде 
всего свидътельествуетъ только, что мы не можемъ раземо- 
трьть, состоятельны мы или н%зтъ. Можетъ быть, мы 
вполнф состоятельны въ духовномъ отношен1и; русскому’ 
человзку хочется въ это вЪфрить; даже, въ сущноети, онъ 
не можетъ этому не вЪрить, если не желаетъ лишиться 
всякой опоры для своей мысли и дъятельности. Но вполнЪ 
достовЪрно` то, что мы не сознаемъ этой состоятельности 
и, если она есть, не умЪемъ ни видфть ее ясно и отчет- 
ливо, ни выражать ее опредъленно и твердо. Сколько было 
писано, напримъръ, по польскому вопросу! Казалось, воъ 
стороны его были взвзшены и разобраны. А между тЪмЪъ, 
едва-ли сдЪлались ходячими и прочно утвердились въ на- 
шихъ умахъ т черты его, въ силу которыхъ видно, что 
польское дЪло рЪшено истор!ею въ нашу пользу велЪдетв!е 
нашего нравственнаго превосходства надъ поляками, 
а не въ слЪфдетв!е одного перевеса внфшней силы. Еще 
недавно, на славянскомъ съЪздЪ, какимъ яркимъ и неожи- 
данно-рзшительнымъ показался простой аргументъ князя 
Черкасскаго: пусть поляки въ Галищи сдЪлаютъ для кресть- 
янъ то, чтб русске сдЪлали для польскихъ крестьянЪъ въ 
ПольшЪ! 

Итакъ, первая наша б%дность есть бЪъдность созна- 
н1я нашей духовной жизни. Мы одинаково не знаемъ ни 
ея дурныхъ, ни ея хорошихъ сторонъ, и осуждаемъ ее огу- 
ломъ, безъ разбора. ДрагоцёниЪйпция черты этой жизни, 
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прекраснзйпие ея зачатки для насъ неясны, и потому все 
равно что не сущеетвуютъ. 
Легко видЪть, что изъ недовЪрая къ своей духовной 
‚жизни, изъ сомнфвЙ въ ея состоятельности, должны воз- 
никать нЪкоторыя печальныя слЪдетвя. Необходимо воз- 
никаетъ пренебрежение къ ея явленямъ, высокомЪрное и 
невнимательное отношене къ нимъ. Что бы ни соверша- 
лось вокругъ насъ, кажя бы Формы ни принимала та труд- 
ная, глубокая и медленная борьба, которая называется 
жизнью, мы ничего не удостоиваемъ полнаго вниман!я, все 


считаемъ пустяками. Презрительно смотримъ мы на дви-. 


жене, вокругъ насъ совершающееся; ни къ чему у насъ 
нътъ теплаго, живаго участя. Такимъ образомъ, вторая 
напта бЪдность есть бЪдность уваженя и безпристрастя, 
совершенная потеря способности цЪнить явлен!я по ихъ 
достоинетвамъ; а на мЪето ея намъ дана одна способность 
пренебрегать и осуждать. 

При этомь обнаруживается почти полный недостатокъ 
чувства собственной отв тетвенности, того чувства, 
которое одно можетъ быть плодотворно при такомъ поло- 
жеши вещей. При мысли о нашей духовной бъЪдности, ка- 
залось бы, каждому должна приходить на умъ его собствен- 
ная духовная бЪдность; казалось бы, каждый долженъ былъ 
смиряться и употреблять вс усимя, чтобы накопить кой- 
как1я богатства и уйти отъ общаго приговора. Но ни чуть 
небывало. Роль судьи такъ легка и соблазнительна, что всЪ 
лъзутъ въ судьи, и эти судьи забываютъ, что они въ то 


же время и подсудимые. Никто не припоминаетъ предло-. 


женя, нЪкогда посрамившаго строгихъ судей: «кто изъ 
васъ безъ трЪха, тотъ пусть броситъ первый’ камень». 
Невозможно иногда надивиться при вид того, изъ какихъ 
тучь летять у наеъ камни и громы. Не люди, богатые 
духовными силами, укоряютъ другихъ въ бЪдности и без- 
дЪйств1и, а, напротивъ, бЪднЪйпие изъ бЪдняковъ поды- 
маютъ хулу на тЪхъ, кто еще кой-что имфетъ и кой-что 
дЪлаетъ. 
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/Такимъ образомъ, чувство нашей духовной бЪдноети, 
при обыкновенномъ ходЪ дЪлъ, порождаетъ у насъ явленя, 
не подстрекаюшия и усиливаюния наше развит!е, а напро- 
тивъ, такмя, которыя его задерживаютъ и подавляютъ. По 
евангельской притчЪ о талантахъ, всякому ииъющему дается 
и приумножится, а у неимвющаго отымется и то, чтб онъ 
имъетъ. Будучи бЪдны духовною жизнью, мы, въ то же 
время, оказываемся бЪдными ея сознавемъ, уважешемъ 
къ ея явлен!ямъ и чувствомъ собственной отвЪтственности. 

ДЪло будетъ яенЪе, если мы приложимъ эти сужденя 
къ болЪе опредфленному предмету. Заговоривъ о нашемъ 
духовномъ безеими, «Москва», въ частности, коснулась 
налией литературы, и вотъ какими чертами характеризуетъ 
она ея бЪдность (см. 1867 г. № 97). 

«Приступитъ славянинъ къ нашему письменному 60- 
гатству — что же онъ найдетъ? Два-три истинно-великихъ 
художника; два-три писателя съ порывами къ истинно-са- 
мостоятельному мышлению; нЪ$еколько дЪльныхъ изелЪдо- 
вай — больше изъ диссерталай, обезпечивающихъ . вступ- 
лене въ проФхессуру; нЪеколько произведевй изъ жанра, 
въ родЪ разеказовъ’ г. Успенекаго и отчасти драмъ самого 
г. Островскаго — этихъ попытокъ дагеротипировать урод- 
ства быта и рЪчи и возвести карикатуру въ перлъ созда- 
ня. ЗатЪмъ довольно переводовъ, неотличающихея вЪърно- 
ст1ю подлинникамъ; еще болЪе бельлетристическихъ произ- 
ведешй, не отличающихся дарован1емъ, наконець творен1я 
Бълинскаго, Чернышевскаго и ЦИ диапй — недоваренные 
объфдки чужихъ мыслей. И только. Академя издаетъ свои 
труды на хранцузскомъ и нЪмецкомъ; университеты съ 
благоразумной экономей остерегаются давать публикЪ, про- 
порщюонально числу своихъ профессоровъ, хотя бы двад- 
цатую долю того, чтб даютъ пропорцюнально числу своихъ 
дЪъятелей заграничные университеты. Словомъ, наука даже 
не въ дЬтетвЪ, ‘а въ младенчествЪ; не можетъ до сихъ 
поръ покончить споръ даже о томъ, съ чего должно на- 
чинать учиться; публицистика не въ авантажь обрЪ- 
дается... Немного и непривлекательно.. 
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`‚ Затъмъ «Москва» начинаетъ мечтать, чтб ‘будетъ если 

русская рЪчь, какъ теперь можно надфяться, получить въ 
славянскихъ земляхъ полное гражданство, и русекй языкъ 
распространится въ населеняхъ этихъ земель. 

«Съ твмъ вмфетЪ — говорить Москва — разовьетея и 
русская письменность, но разовьется тамъ. Оттуда будемъ 
мы получать увЪсистые волюмы самостоятельныхь науч-. 
ныхъ произведен!й; тамъ‘будутъ лучше органы самосто- 
ятельной пер!одической печати; тамъ явятея блестяния бель- 
летристическая произведен1я; словомъ, тамъ будутъ наши и 
мыслители, и публицисты, и поэты. Мы окажемся въ хвостъ, 
въ положеши Бельми относительно Франц; и самый нанть 
языкъ, по неизбЪжному закону, подчинится вмян!ю наи- 
болЪе дЪятельной среды. ВмЪстЪ того, чтобы наложить. 
свою печать на другая племена, мы будемъ обречены по- 
нести на свбЪ чужой отпечатокъ, ‘и стихъ Пушкина вм%- 
ст съ его прозой нами же самими будутъ ‚отнесены въ 
разрядъ ученическихъ попытокъ, недостигшихъ умЪнья вла- 
дЪть вполнё образованною рЪчью!». 

Сдьлаемъ сперва оговорку. 

Мы вовсе не хотимъ, что называется, отдЪлать «Моск- 
ву> за легкость ея мнзвШ относительно русской литера- 
туры вообще и Пушкина въ особенности. Въ настоящемъ 
случаЪ, наеъ ни мало не обуреваетъ полемический задоръ. 
Притомъ легкая газетная замЪфтка, вызванная текущими 
событ1ями, ве можетъ быть обсуждаема, какъ обетоятель- 
ное, отчотливое мнЪн1е; да въ ней нзтъ и той опред%лен- 
ности, съ какою выразилось бы подобное мнёне. Призна- 
емся откровенно: мы просто придираемся къ случаю, чтобы 
поговорить о предмет, сильно насъ интересующемъ. 

'Прежде всего въ словахъ уважаемой нами газеты, ко- 
нечно, слБдуетъ видЪть выражене того высокомЪрая и не- 
вниманя, съ которымъ славянофилы всегда смотрЪли на 
нашу литературу—высокомЪр1я и невниманя, давно заяв- 
тяемаго и всфмъ извфетнаго. Источникъ этого пренебре- 
женя также извъетенъ. Веъ знаютъ, какъ высоко ставятъ 
славяНохилы руссый народъ, кавя великя ожидан1я они 


на него возлагаютъ, каюя огромныя силы ему припиеы- 
ваютъ. И вотъ именно въ силу этихъ великихъ ожиданй 
и требованй, наше настоящее умственное движене являет- 
ся имъ мелкимъ и скуднымъ. Славянофилы не вЪрятъ въ 
нигилистическй переворотъ Петра; они думаютъ, что. Рос- 
ся крьпка и живетъ все еще старыми началами, на кото- 
рыхъ складывалась и развивалась ея прежняя жизнь. И 
вотъ именно изъ-за этого уваженйя къ прошедшему, изъ 
желаня придать ббльпий смыелъ и большую цЪльность 
русской истори, они недовзрчиво смотрятъ на явлен1я но- 
ваго времени. 

Но мы не будемъ останавливаться на этихъ особенныхъ 
взглядахъ, не станемъ разематривать того, на етолько ли 
правильно дЪлается приложене ихъ къ русской литерату- 
р, на сколько они вЪрны въ своихъ основахъ. Возьмемъ 
дЪло проще, съ обыкновенныхъ точекъ зря. 

Въ приведенныхъ нами словахъ «Москвы» есть Факты, 
поразительно обнаруживаюшае нашу умственную бЪдноеть. 
И вопервыхъ, слова эти, конечно, еще не всякому вполнв 
докажутъ скудость и слабость нашей литературь; но не- 
сомнзнно доказываютъ они скудость и слабость нашего 
пониман1я своей литературы; изъ нихъ яено, что мы не зна- 
емъ своей литературы, что у насъ не выработано проч- 
ныхъ, ясныхъ понят о тЪхъ, хотя бы и скудныхъ и не- 
блистательныхъ явленяхъ, которыя составляютъ эту ли- 
тературу. Сопоставлене г. Островскаго съ г. Успенскимъ 
и Бълинскаго съ Чернышевекимъ, сопоставлене лукавое, 
сдфланное по той же манерЪ и съ тЪми же цфлями, кавя 
въ сильномъ ходу въ нашихъ юмористическихъ журналахъ, 
представляющее явное подражан1е тому остроумио, кото- 
рое такъ часто сводитъ на одну доску г. Аксакова и г. 
Аскоченскаго, г. Каткова и г. Скарятина, подобное сопо- 
ставлене въ такомъ серьезномъ орган, какъ «Москва», — 
Фактъ достопримъчательный. Оно показываетъ, что даже 
самыя. крупныя явлемя нашей литературы не получили 
‚надлежащей оцЪнки, не разграничены, не выяенены въ 
своемъ значени. Газета ‹«Месква» въ приведенныхъ с©ло- 
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вахъ какъ будто дЪлаетъ елфдующий вызовъ: а ну-те-ка, 
покажите намъ, какое различ1е между вашимъ хваленымъ 
Островекимъ ‘и г. Успенекимъ, между прославленнымъ БЪ- 
линскимъ и г. Чернышевекимъ? 

Бъдная литература! БЪдная критика! Ни одного твердо 
сложившагося мнЪн!я, ни одного общепризнаннаго автори- 
тета! У славяноФиловъ и у западниковъ мы вездЪ нахо- 
димъ одинаковое незнане нашего уметвеннаго и художе- 
ственнаго движеня. Одинъ журналу ссылается на Бълин- 
скаго какъ на столпъ проевфщеннаго западничества, и по 
прямой лини производитъ отъ него тургеневекаго Поту- 
гина, стремящагося спасти Роселю ва время сказаннымъ, 
нужнымъ словомъ; другой журналъ видитъ въ Бъфлин- 
скомъ истинно-русскаго человЪка и толкуетъ его слова въ 
совершенно славянофильекомъ духЪ; трет, наконецъ, ста- 
витъ его на одну доску съ утопистомъ Чернышевскимъ. 
Мы могли бы привести не мало и другихъ примъровъ, . 
еслибы не боялись, что они, относясь къ такому темному 
и смутному дЪлу, будуть совершенно неясны ‘для чита- 
телей. 

Чено одно: налиа критика, то-есть сознане нашего дви- 
женя, оцЪнка различныхъ его явленй, находится въ жал- 
чайшемъ положении; она не выработала, никакихъ точныхъ, 
общепринятыхъ результаловъ. 

И опять вЪдь не то! Пожалуй, критика и не виновата. 
Читатели ‘согласятся съ нами, что если порыться въ нашей 
бЪдной литературЪ, то найдется въ ней не мало страницъ; 
въ которыхъ отчетливо и обстоятельно излагаются значе- 
ше г. Островскато, отношене его къ прежнимъ писате- 
лямъ, сущность того переворота, который онъ сдЪлалъ въ 
русской сцен, сила или слабость тъхъ возраженй, кото- 
рыя можно противъ него сдълать. Найдутся также стра- 
ницы, въ которыхъ по заслугамъ! оцфнивается дфятель- 
ность Бълинскаго, указываются пер!оды этой дЪъятельности, 
вшяня, подъ которыми она находилась, и отдфляется то, 
что въ ней было напускного и хальшиваго, отъ чистаго зо- 
лота, добытаго этимъ талантомъ. Что касаетея до г. Чер- 


нышевскаго, то, по особымъ обстоятельствамъ, о немъ 
мало было писано; но и о немъ кое-что найдется, во вся- 
комъ случаЪ на столько-то найдется, чтобы провести раз- 
личе между нимъ и Бълинекимъ. 

’Да, эти страницы найдутся; но только кто же ихъ ста- 
нетъ искать? У кого окажется на столько сильно уважеше 
къ нашей литературЪ и на столько слабо пренебрежене 
къ ней, что онъ займется этимъ, какъ серьезнымъ дЪломъ, 
что онъ не побрезгаетъ имъ, какъ брезгаетъ веЪмъ рус- 
скимъ тургеневекй Потугинъ? Не покажется ли большинству 
даже смъшнымъ человЪкъ, которому бы вздумалось взяться 
застоль маловажное занят!е? Мы ломнимъ, какъ одинъ мос- 
ковскй журналъ, изъ самыхъ серьезныхъ и уважаемыхъ, уко- 
рялъ другой журналъ, петербургсюй, между прочимъ и за 
то, что тотъ «все толкуетъ о русской литератур%, да объ 
Островскомъ». И когда еще сдЪланъ былъ упрекъ? Въ са- 
мый разгаръ всякихъ толковъ и споровъ. Теперь же поло- 
жен!е дЪъла въ десять разъ хуже. Если имена Островскаго 
и БЪлинскаго, случайно приходя на умъ, вызываютъ лишь 
высокомърное пренебрежеше, то кто же вепомнитъ объ 
ихъ цЪънителяхъ и критикахъ? БъЪдная литература, бЪдная 
критика! 

Наконецъ наеъ смущаетъ еще одно обстоятельство весь- 
ма яркаго свойства. Г. Чернышевеюй считается у насъ 
писателемъ вреднымъ и сочинен1я его нельпыми Фантазая- 
ми. Другое дъло Бълинекй. Слава его, какъ знатока и 
върнаго цзнителя произведенй налпей литературы, имфетъ 
у насъ большую прочноеть и большое распространеше; 
кстати, — въ нынфшнемъ году печатается третье издаше 
полнаго ‘собран1я его сочинений. Безъ сомнъыя, эти сочи- 
нен!я составляютъ настольную книгу каждаго учителя рус- 
ской словесности въ каждой русской гимнази. Спраши- 
вается теперь, какъ пёреваритъ въ своей голов такой 
учитель или его питомецъ сопоставлевне Бълинскаго съ г. 
Чернышевскимъ? Какой смыслъ онъ можетъ найти въ этомъ 
сопоставлени, и какъ выйдетъ изъ путаницы понятий, ко- 
торая въ немъ неминуемо возбудится? Если онъ повфритъ 
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‹Москв%»>, то онъ долженъ будетъ думать, что БЪлинсюй 
если не столь же вреденъ, то по крайней мЪрЪ столь же 
неоснователенъ, какъ г. Чернышевскй. А гдЪ же основа- 
ня? Куда онъ обратится для того, чтобы съ сознан1емъ 
дъла отречься отъ своего прежняго руководителя и замъ- 
нить его указан1я новыми? ГдЪ онъ найдетъ книги и статьи, 
которыя бы замфнили ему двЪнадцать томовъ ясной, от- 
чотливой рЪчи Бълинекаго? | 

Мы не имЪемъ здЪеь въ виду заступатьея за БЪфлин- 
скаго и выставлять его заслуги; мы завели р%Ъчь о немъ 
для того только, чтобы выяснить слвдуюций актъ: суще- 
ствуютъ у насъ люди, пожалуй, цълая партля мыслящихъ 
людей, для которыхъ сочинен1я прославленнаго Б%линскаго 
суть не что иное, какъ недоваренные объЪдки чужихъ 
мыслей. Въ этомъ, конечно, нЪтъ ничего прискорбнаго. 
`Даже праятно воображать, что есть у насъ люди, имвюше 
право на подобное высокомЪр1е, что есть таке взгляды на 
русскую литературу, которые своею глубиною, жизнен- 
ностью и цЪльностью совершенно затм5ваютъ взгляды Бъ- 
линскаго. Понятно, что таке люди должны враждебно от- 
носиться къ авторитету Бълинскаго, считать его славу за 
Фальшивое явлене, которое должно современемъ пасть и 
развЪъяться. Но вотъ чтб непонятно и прискорбно: почему 
же не пишутъ эти люди? Не составляетъ ли это прямого 
ихъ долга, не лежитъ ли это на ихъ отвЪтетвенности? 
Слава Бфлинскаго растетъ и укрЪпляется; издане слЪдуетъ 
за издатемъ—а враждебная парт1я молчить. НЪтъ въ на. 
шей литератур ни изложен!я взглядовь этой партш на 
литературу, ни ея суда надъ БЪлинекимъ, такого суда, 
который бы основательно и отчотливо опредфлялъ значе- 
не знаменитаго критика и не давалъ бы увлекатьея его, 
по мнЪнио парти, неосновательными сочиненями. 

Только иногда, когда случайно приведетъ ихъ къ тому 
течене р$чи, люди, враждебно относяниеся въ славЪ Б%- 
линекаго, дЪлаютъ о немъ пренебрежительный отзывъ, до 
такой степени пренебрежительный, какъ будто больше гово- 
рить о немъ они почитаютъ даже ниже своего достоин- 
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ства. Точно они только нарочно дразнятъ его почитателей, 
‘только желаютъ вызвать въ нихъ недоумвн!е и негодо- 
ван!е... 

И вотъ въ какомъ положен!и дЪло относительно такой 
огромной знаменитости, какъ Бфлинскй, относительно че- 
ловЪка, памяти котораго нашь первый современный писа- 
тель г. Тургеневъ посвятиль своихъ Отцовъ и ДЗтей, 
подобно тому, какъ нЪкогда Бориса Годунова Пушкинъ 
посвящалъ драгоцф$нной для Росс1янъ памяти Карам- 
зина... 

Какъ тутъ не скажешь: бЪдная литература! бЪдная 
критика! !) 


11. О произведен1яхъ, «недостойныхъ» хорошей’ 
литературы. 


Бъдна наша литература, но какого рода эта бЪдноеть? 
Бъдноеть ли это старика, котораго вез труды были без- 
плодны, или бЪдность юноши, еще мало успъвшаго испро- 
бовать свои силы? БЪдность ли это внутренняя, то-есть 





т) Кетати объ изданяхъ сочинений . БЪлинскаго; обращаемъ вни- 
ман!е почтенныхъ издателей на то, что эти изданйя все больше и боль- 
ше переполняются опечатками самыми грубыми и лосадными, а имен- 
но— искажающими не одни слова, но и смыслъ рзчи. Положимъ, что это 
недоваренные объ дки чужихъ мыслей, но такъ-какъ на- 
ша литература еще не переварила ихъ, то желательно было бы чи- 
тать ихъ не спотыкаясь на каждой страниц и не разыскивая того, 
гдз наборщику угодно было пропустить частицу не и тЪмъ дать рЪчи 
обратный емыелъ, и двйствительно ли онъ вместо слова ручаться 
поставилъ болЪе модный глаголъ ру гаться. Изданя БЪлинскаго пред- 
ставляютъ одно изъ самыхъ плачевныхъ доказательствъ того, что 
перепечатки постепенно искажаютъ текстъ и что, слвдова- 
тельно, гуттенбергово, изобрвтене еще не освобождаетъ печатающих 
отъ необходимости слфдить за емысломъ печатаемаго и вполнф пони- 
мать его. 
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скудость духовнаго содержания, которая можетъ сочетаться 
съ довольно блестящимъ внЪшнимъ обимемъ, или же это’ 
бЪдность внЪшняя, подъ которой скрываются богатые и 
глубок!е задатки? | 

Каждый согласится, что на сколько легко указывать 
вообще на бъЪдность нашей литературы, на столько тру- 
дно характеризовать эту бЪдноеть въ частности, опре- 
дълить ея дЪйствительныя черты, настоящее положенте 
дъла. Бълинсекй, который знаменитъ тзмъ, что лишилъ 
налшу литературу многихь мнимыхъ богатетвь, и въ 
силу своего удивительнаго эстетическаго понимая, строго 
опредЪлилъ ея дЪйствительныя богатства, чаето указывал 
на особенности этихъ немногихъ сокровищь Онъ гово- 
рилъ, напримЪръ, что мы гораздо богаче крупными талан- 
тами, чЪмъ второстепенными, которые могли бы, по види- 
мому, являться чаше первыхъ, что у насъ много является 
писателей, подающихъ надежды, но рфдко эти надежды 
сбываются, что самые большие наши дфятели, по какой-то 
таинственной судьбЪ, рано умираютъ, чему доказатель- 
ство — ГрибоЪздовъ; Пушкинъ, Лермонтовъ, Гоголь, что, 
наконецъ, наша литература развивается необыкновенно 
быстро, что въ какя-нибудь десять лЪтъ вкусы и требова- 
я читателей усиъваютъ совершенно измзниться. Все это 
совершенно вЪрно; и каждая изъ этихъ чертъ имъетъ 
глубок смыслъ, предетавляетъ указане на существенныя 
особенности нашего литературнаго развит1я. Яено, что это. 
развит1е имЪетъ нЪкоторый судорожный,/ неправильный, 
какъ-бы чЪмъ-то подавленный и однако неудержимо рву- 
пийся ходЪ; это литература, почему-то не могущая ни на 
чемъ остановитьея, не дающая зр$ть своимъ талантамъ, 
не усп5вающая крзпнуть и развиваться въ опред5ленныхъ 
Формахъ. ‘Только сильные таланты, крЪпк1е сами собою, 
усепфваютъ дЪлать свое дфло въ такой, литератур; мел- 
ке она обиваетъ съ толку, ибо не даеть образоваться 
никакой рутинф и быстро доходитъ до конца всякой разъ 
проторенной дороги. 

Итакъ эта бФдность есть б%дноеть совершенно особен- 
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ная, своеобразная. Разсматривая ея черты, можетъ быть, 
можно открыть весьма серьезныя основан1я для надеждъ . 
на будущее. Если мы, наиримЪръ, убЪдимся, что та безо- 
становочность и быстрота развит1я, о которой такъ часто 
говорилъ Бфлинсвй, имфетъ мЪсто и до сихъ поръ, то уже 
это одно будетъ свидЪтельствомъ сильной живучести нашей 
литературы. Если мы взвЪеимъ веЪ препятствия, которыя 
эта литература ветрЪчала въ своемъ развитии, то, можетъ 
быть, найдемъ, что она не мало и сдЪлала. Можетъ быть, 
окажется, что удивительнымъ образомъ въ этой литера- 
турЪ сказалась душевная мощь великаго народа, того наро- 
да, который Европа до сихъ поръ считаетъ варварами и 
который въ лицЪ своихъ образованныхъ предетавителей 
самъ впадаетъ иногда въ сомнфше и сокрушеве относи- 
тельно своихъ духовныхъ силъ. 

- Собственно говоря, вотъ полный объемъ задачи для 
того, кто заговорилъ о нашей духовной бЪдности. Если 
мы дЪйствительно великй народъ, если таковы наши на- 
дежды и притязан!я, то наша литература должна пред- 
оставлять задатки великой литературы. Такъ или иначе, въ 
ней должны найтись черты той силы, которую мы за со- 
бою признаемъ, должны открываться широюя и могучя 
стремлен!я, достойныя великаго народа. Открыть и уяс- 
нить эти задатки и стремлен1я—вотЪ задача, хотя можеть 
быть и весьма трудная, но настоящая задача для того, 
кто хотЪлъ бы вполн% объяснить намъ нашу бЪдноеть. 

Каждая вешь должна быть судима на основани ея са- 
мой. Ничего нельзя понять ни въ какомъ дЪлЪ, если мы 
будемь становится на чуждыя ему точки зрЪн!я, если бу- 
демъ прикидывать къ нему чуждыя ему мЪрки. Бълинскй 
потому и вфренъ во многихъ своихъ суждешяхъ, потому и 
пробрьль свою славу, имфль сильное вмяше и многое 
сдЪлалъ, что онъ-— несчастный! —еливалея душой съ этою 
бЪъдною литературою, жиль ея скудною жизнью, прини- 
малъ ея дьла въ сурьезъ самый сурьезнъйпий. Но только 
такъ и можно вполнЪ вЪрно понимать литературныя стрем- 
леншя. ’Не будемъ брезгать ими и смотрфть на нихъ свы- 
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сока; только тогда мы поймемъ ихъ настоящее значене. 
‚ Литература есть дЪло органическое; ея недостатки тъЪено 
граничатъ съ ея достоинетвами, и тамъ, гдЪ высоком$рный 
взглядъ видитъ лишь больное мЪето, въ дЪйствительности, 
можетъ быть, окажется здоровое и глубокое усише орга- 
низма избавиться отъ худосотля. ю 
Такъ на сей разъ случилось съ ‹Мбсквою». Какъ на 
какое-то’ темное пятно въ нашей литератур» она указыва- 
етъ на драмы самого (ея слово) Островекаго. Эти драмы, 
какъ извЪетно, составляютъ самую значительную и, про- 
порцонально объему, самую лучшую часть нашего репер- 
туара; ими, главнымъ образомъ, пробавляютея наши сто- 
личные и провинщальные театры. Но чтб же это за 0о- 
гатство? Чтб въ нихъ хорошаго? По словамъ «Москвы», 
это не болЪе, какъ «попытки дагеротипировать уродетва 
быта и р$5чи и возвести карикатуру въ перлъь со- 
зданя». ь , 
Упрекъ, по видимому, мъткй. Въ самомъ дЪлЪ, вообще 
говоря, нельзя не согласиться съ Добролюбовымъ, что мръ 
драмъ г. Островекаго есть темное царетво, царетво, 
изобилующее' уродствами быта и р%Ъчи. Нельзя не ео- 
гласиться и съ тЪмъ, что не думалъ г. Островеюй обли- 
чать это царство, какъ полагалъ Добролюбовъ, а именно 
хотфлъ' нЪкоторымъ образомъ возвести его въ перлъ со- 
зданя. По выражен Ап. Григорьева, это былъ культъ 
изображаемаго быта, попытка схватить вс его живые и 
поэтическе моменты. | 
Многимъ это не нравилось: Обыкновенный, ходячий 
упрекъ г. Островскому заключается въ низменности изоб- 
ражаемаго имъ быта. Вее купцы да купцы!.. И воть 
этотъ давнишн!й упрекъ, какъ нарочно повторяется при 
такихъ обстоятельствахъ, которыя, казалось бы, должны 
были очень поразить упрекающихъ и подсказать имъ бо- 
де правильное пониман1е дъла. 
Кому неизвЪетно, что г. Островеый съ н$зкоторахо 
времени измЪнилъ свою дЪятельность? Онъ какъ будто 
послушалея своихъ всегдалинихь корителей. Онъ бросилъ 


` 
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презрзнную прозу и пишетъ стихами; онъ покинулъ ево- 

ихъ купцовъ и выводить намъ на сцену дворянъ, бояръ, 

воеводъ, царей; онъ уже не изображаетъ намъ семейныхъ 

_ драмъ темнаго царства, а предетавляетъ историческя со- 
быт1я, государственные перевороты. 

'Что же, лучше вышло? Обогатилась русская литералту- 
ра? Увы! «Москва» говоритъ такъ, какъ будто этихъ сти- 
хотворныхъ драмъ, изображающихъь высоюмя липа и дъя- 
вя, вовсе не существуетъь на свЪтЪ; «Москва» ’помнитъ 
только бытовыя драмы, возводяпия въ перлъ созданя 
уродства быта ирЪчи. И это совершенно справедливо; именно 
этими драмами былъ и будетъ извфстенъ г. Островекй; 
именно онф составлаяютъ его главную и неотъемлемую за- 
слугу. А изъ этого слЪдуетъ, что не даромъ онъ прежде 
такъ упорно держался этой области, не даромъ избралъ ее 
и въ ней работалъь. Это было правильное, правдивое, а. 
потому и плодотворное приложене его таланта. 

Для ясности припомнимъ н%Ъкоторые аналогическе хак- 
ты изъ истори нашей литературы— ибо, вЪдь, наша бЪд- 
ная литература уже имъетъ свою истор, и притомъ 
весьма поучительную, хотя и мало извЪетную и мало по- 
нимаемую. Когда Пушкинъ издалъь ‹Повфети Бълкина», 
то ему дЪлали упреки, совершенно подобные упрекамъ, 
дълаемымъ г. Обтровекому за бытовыя драмы. Юный 
тогда БЪлинскЙ приходилъ въ отчаяне. «Вотъ передо 
мною лежаль—писалъ онъ-—ПовЪсти, изданныя Пуш- 
кинымъ: неужели Пушкинымъ же и написанныя? Пуш- 
кинымъ, творцомъ ‹Кавказскаго ПлЪнника>, ‹Бахчисарай- 
скаго ‹онтана», ‹«Цыганъ», «Полтавы», «ОнЪгина» и «Бо- 
риса Годунова»? Правда, эти повести занимательны, ихъ 
нельзя читать безъ удовольствая; это происходи отъ пре- 
лестнаго слога, отъ искусства разсказывать; но онЪ не 
художественныя создан1я, а просто сказки и побасенки». 
‹Словомъ, — прибавляетъ опечаленный критикъ, — 


...Прозаическая бредни, 
Фламандевой школы пестрый соръ!ь 
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Изъ повЪстей, собственно только первая: ВыстрЪлъь 
достойна имени Пушкина» (Соч. Бфлинскаго, т. Т, стр. 
323). 
Итакъ, эти повфети признаны недостойными имени 
Пушкина, и ясно изъ-за чего: изъ-за низменности. лицъ и 
событй, ими изображаемыхъ, изъ-за того, что критикъ- 
видитъ въ нихъ хламандекой школы пестрый соръ. Такъ 
точно г. Островскому говорятъ въ наши дни, что сочине- 
н1я его недостойны русской литературы, недостойны имен- 
но по причин быта, имъ изображаемаго. , 

Известна затзмъ исторля съ Гоголемъ. Даже мало свЪ- 
дущимъ въ нашей словесности, конечно, памятны упре- 
ки, которые дфлались Гоголю за сальность его изображе- 
ый, за то, что въ его произведенляхъ НЪТЪ лЛИЦЪ добродЪ- 
тельныхъ и свЪтлыхъ, а одни только подлецы и дураки. 
Но тутъ сила того таинственнаго процеса, который поро- 
ждаетъ- у насъ произведеня, по видимому, недостойныя 
‘великой литературы, обнаружилась гораздо яснфе. Извъет- 
но, что Гоголь самъ пытался покинуть ту низменную ехеру 
явленй, которая выпала на долю его таланта, пыталея 
подняться въ болЪе высокя области и изобразить намъ 
людей добродътельныхъ и свЪтлыхъ, представителей «не- 
см№тнаго богатства русскаго духа». Попытка эта должна 
была совершиться во второй части «Мертвыхъ Душъ». 
ИзвЪетно далфе, что Гоголь не совладалъ съ этою попыт- 
кою, и умеръ въ то самое время, когда она лежала на его 
душ, такъ что неудача въ ‘его усишяхъ въ той или дру- 
гой степени, очевидно, содЪйетвовала его смерти. 

Тайну своей борьбы и своей неудачи Гоголь хотЪлъ 
унести съ собою въ могилу, и потому` ежегь уже вполн® 
готовую р?копись второй части своей поэмы. По ечаетйю, 
сохранилея однакоже списокъ нЪФкоторыхъ главъ, и онъЪ 
были напечатаны, хотя уже нфеколько лЪтъ посяЪ емерти 
автора. Поучене, которое можно извлечь изъ этихъ от- 
рывковь и вообще изъ всей этой грустной истори, каза- 
лось бы, не должно быть забыто. Мы попробуемъ изао- 
жить ‘его по указанлямь г. Писемекаго, который, будучи 
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самъ одаренъ художественнымъ даровантемъ, былъ, такъ 
сказать, кровно’ заинтересованъ въ дЪлЪ. Когда вышли 
отрывки второй части «Мертвыхъ Душъ», онъ написалъ 
критическую статью (1855), въ которой объяснилъ, въ чемъ 
состоялъ грфхъ Гоголя. ГрЪхъ былъ въ томъ, что, обладая 
способностю юмора, Гоголь «не оперся исключительно на 
нее въ своихъ’ создайяхъ», что онъ ‹«какъ бы испугав- 
шись будто-бы беземысленно-грязнаго и исключительно 
сощально-сатирическаго значен!я своихъ прежнихъ творе- 
ий, и енфдаемый желанемъ непремънно сыскать и пред- 
ставить идеалы, обрекъ себя на трудъ упорный, насиль- 
ственный»; что онъ принялся за создан1е лицъ, которыя 
«внЪ его средетвъ>. 

Эта измЪна своему таланту была глубоко противна ху- 
дожественному чутью г. Писемскаго. Выписавъ страницу, 
на которой изображается «чудная славянская дЪва», Улинь- 
ка, дочь генерала Бетрищева, онъ весьма справедливо го- 
воритъ: к 

«Описаше это, по моему мнЪн!ю, ниже самыхъ напы- 
щенныхъ ‘описан!й великосвЪтскихъ героинь Марлинскаго, 
потому что тамъ, по крайней-мЪрЪ, видно боле знаня 
дЪла и наконецъ’ положено много остроухмя. ‘Тонъ р$чи 
этой восьмнадцатильтней дЪвушки превосходить Фальши- 
вост1ю самое описаше». 

Статья заключается нравоучен1емъ, которое вполнЪ вы- 
текаетъ изъ басни и которое 


Не худо завсегда бы помнить. 


«Въ заключене, говоритъ г. Писемеюй, могу пожелать 
веЪмъ намъ, писателямъ настоящаго времени, призван- 
нымъ проводить животворное начало Гоголя, или внести 
въ литературу свое новое, —одного: чтобы, имя въ виду 
ошибки великаго мастера, каждый шелъ по избранному 
пути, не насилуя себя, а`оставаясь къ себЪ строгимъ въ 
эстетическомъ отношении, говорилъ, сообразуяеь съ сред- 
‚ствами своего таланта, публикЪ правду» (Соч. Писем- 
скаго, т. ТТ, стр. 273). 


Правда, чистая, строгая правда—вотъ требоваше, ко- 
торое въ лицф г. Писемскаго высказало русское словесное 
художество. И кто знаетъ нашу литературу, тотъ не мо- 
жетъ сомнзватьея, что это же требоване обращаетъ къ се- 
0 каждый русский художникъ. Припомнимъ здЪеь кстати еще 
словцо того же писателя, которому, по н$которой особен- 
ности его таланта, привелось высказать нЪеколько откро- 
венностей, можетъ быть, грубыхъ, но искреннихъ и зна- 
чительныхъ. Г. ПисемеюйЙ вывелъ себя самого на сцену въ 
романз «Взбаламученное Море». Онъ разсказываетъ, какъ 
онъ читалъ свою повЪеть «Старческй грЪхъ», и заставля- 
етъ одно изъ дЪйствующихъ лицъ, н®котораго умнаго и 
многоопытнаго старца, произнести такой приговоръ его 
таланту, что путь, котораго онъ, г. Писемеюй, держится, 
есть единственный честный путь. } 

Великъ здЪсь порывъ авторекаго самолюб\я, но его не 
только можно извинить, а можно найдти доетойнымъ вея- 
каго уваженя, если мы поймемъ, на какомъ поприщь это 


'самолюб1е состязается съ другими. Въ чемъ наши художе- 


ственные писатели стремятся превзойти одинъ другого? Въ 
честности отношеня къ дфлу, въ неподкупной правди- 
вости, въ строгости къ самому себф, въ точномъ сообра- 
зован!и своихъ усишй со средствами своего таланта. 
Такова нала бЪдная литература! Невозможно не замЪ- 
тить того тяжкаго и упорнаго труда, который она на себъ 
несетъ. Русске художники признаютъ для себя требован1я 
непомёрно высок; они работаютъ, исполненные какой-то 
религ1озной боязни отступить отъ правды; они не смъютъ 
прибфгнуть ни къ единому рутинному пр1ему, ни къ ма- 
льйшему облегчен1ю своего труда поередетвомъ готовыхъ, 
привычныхъ Формъ. Въ этомъ емыслв мы можемъ выста- 
вить нъкоторыя произведеная налшей литературы на обра- 
зецъ всему мфу. Можно поравняться съ ними въ правди- 
вости, но превзойти ихъ невозможно. | 
Если же такъ, то изъ этого мы можемъ понять, что зна- 


‘читъ для нашего художника выборъ предметовъ, которые, 


онъ возводитъ въ перлъ создания. Не по произволу совер- 
к : 
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шается такой выборъ; онъ совершается честно. Поэтому 
нужно поставлять за славу писателю, если онъ строго дер- 
жится границъ своего таланта; напротивъ, горе тому. кто 
ихъ покидаетъ! 

А отсюда слфдуетъ, напримЪръ, что нельзя упрекать 
г. Островскаго за бытъ, который онъ воспроизвелъ въ 
своихъ драмахъ: если вы ихъ признаете въ извЪетной м%- 
р художественными произведениями, то должны вмЪетЪъ 
признать за заслугу г. Островскаго то, что онъ держался 
именно этого быта, а не какого другого. Онъ честно слу- 
жилъ дЪлу, и слЪдовательно, ни въ какомъ случаЪ не мо- 
жетъ подпаеть презрительному отзыву. 

‹ Но отчего же, спроситъ читатель, наши правдивые пи- 
сатели избираютъ все таке низменные предметы? Отчего 
они не подарятъ намъ ничего возвышеннаго, величаваго? 
«Зачъмъ же—какъ уныло говорилъ самъ Гоголь—изобра- 
жать бъдность да бЪдноеть, да несовершенство нашей жиз- 
ни?» Когда же, наконецъ, предстанетъ передъ нами ‹«не- 
смЪтное богатетво русскаго. духа»? Скоро ли? 

Предметъ такъ выеокъ, что жутко становится говорить 
о немъ. Надо такъ полагать, что придется намъ еще по- 
дождать порядкомъ. Гоголь обфщалъ скоро, «еще въ сей 
же поэм», то-есть въ «Мертвыхъ Душахъ». Но онъ не 
сдержалъ общая, а намъ теперь даже странно, что онъ 
его сдБлалъ. 

Все это весьма достойно вниман1я. Была, значитъ, въ 
нашей литератур минута такого возбужденя и напряже- 
н1я, когда поэтъ горячо вЪровалъ въ несмътное богатство 
русекаго духа, когда онъ считалъ себя на столько прозрз- 
вающимъ въ это богатство, что смфло объщалъ поставить 
его передъ глазами читателя. Это объщаве какъ будто 
сдЪлала намъ сама русская литература въ лиц ‘одного ИЗЪ' 
своихъ великихъ представителей. По всему этому нужно 
полагать, что она его сдержитъ. 

Но мы ясно теперь видимъ, что Гоголь вамъ не могъ 
сдержать этого объщаня. Не таковы ‘были его силы, и 


главное не таковъ былъ неизбъжный, неотвратимый пово- 
- * 
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ротъ, который совершалея въ нашей литературЪ. Въ ва- 
момъ поэтЪ это, очевидно, былъ порывъ назадъ, къ Пуш- 
кину. Его Ульяна задумана по ТатьянЪ. Но идти назадъ, 
идти противъ развит!я невозможно. 

Теперь, посл всего того, что едЪлано въ нашей лите- 
ратурз, объщавне Гоголя звучитъ какой-то дерзкой, такъ 
сказать, героической наивност!ю. Теперь, когда мы такъ 
глубоко переболЪли всякими муками анализа и жаждой прав- 
ды, насъ мудрено было бы обмануть такимъ объщашемъ. 

Мы вЪримъ въ «несмЪтное богатетво русскаго духа», 
но потому самому считаемъ болфе приличнымъ не торо- 
питься этимъ дфломъ и не сокрушаться заранЪе. Ждали 
долго, подождемъ и еще. Д%ло, какъ видно, не шуточное 
и не маленькое, коли съ разу не дается. Если это— неемът- 
ное богатетво, то пусть оно и будетъ несм$тнымъ, неис- 
черпаемымъ, а не такимъ, которое легко было бы предета- 
вить «въ сей же поэмЪ>. Будемъ вфрить, а до тЪхъ поръ 
постараемся только не обманывать ‘себя мнимыми богат- 
ствами, постараемея честно и строго емотрЪть на свое 
дЪъло. 

Ядовитый процесъ этого неудовлетворен1я и стремлевя, 
который переживаетъ наша литература, началея, какъ мы 
замтили, въ Пушкин, въ кульминащюонной точкЪ нашего 
литературнаго развитая. Онъ первый оставилъ возвышен- 
ныя сферы, которыя, по видимому, были ему сроднЪе, чфмъ 
кому-либо, первый принялся за жанръ, за пестрый соръ 
фламандокой школы, или, по его выражен, подм5шалъь 
воды въ свой поэтическй бокалъ. Въ величайшемъ на- 
шемъ писатель сказалась вдругъ потребность какого-то 
отрезвленя, и съ тЪхъ поръ она царитъ въ нашей литера- 
турЪ. Изъ нея нужно объяснять явленя этой литературы. 
Изъ нея объясняется прозаически-ноюций стихъ Некрасо- 
ва, напряженный анализъ гр. Л. Толетаго, симпал1я къ сла- 
бымъ натурамъ ©. Достоевскаго, постоянная несостоятель- 
ность героевъ Тургенева, обнаженный реализмъ Писем- 
скаго; изъ нея же слфдуетъ объяснять поэтическое воспро- 
изведен!е извЪетнаго быта въ драмахъ Островекаго. 
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Въ своемъ стремлен!и къ трезвости и правдивости, наша 
литература доходитъ иногда до цинизма, до признаня за- 
конными и достойными сочувствя явленй, которыя въ 
сущности незаконны и недостойны никакого сочувствая; до- 
ходить она и до тупости, до непониман!я и отрицая иде- 
аловъ; но не нужно забывать, что это частности и прома- 
хи, и упускать изъ виду существенный источникъ дфла. 

И трудно же было нашимъ поэтамъ, постигавшимъ, 
какъ далеко они стоятъ отъ несмЪтнаго бегатства, русскаго 
духа! Уже Гоголь говорилъ, что «много нужно глубины 
душевной, дабы озарить картину, взятую изъ презр%нной 
жизни, и возвести ее въ перлъ создан1я». Въ послЪдовав- 
шихъ за нимъ писателяхъ можно встрЪтить истинныя чу- 
 деса добросовзетности въ работЪ. Стать въ самое правиль- 
ное, самое простое отношене къ жизни, ничфмъ не затем- 
ненное и не искаженное —вотъ цЪль, которую всЪ имЪли въ 
виду. Поэтому, нельзя не видЪть, что эти писатели сдЪ- 
лали дЪйствительныя поправки того отношен1я къ дЪйстви- 
тельности, которое господетвовало у Гоголя. НапримЪръ, 
отношене г. Островскаго къ изображенному имъ быту не- 
сравненно вЪрнЪе, чВыъ отношене Гоголя. 

И вотъ почему бытовыя драмы г. Островекаго принад- 
лежатъ къ настоящимъ богатствамъ нашей литературы; 
онЪ составляютъ произведение той глубокой и трезвой струи, 
которая ведетъ начало своего течешя отъ Пушкина; въ 
этомъ смысл онЪ суть яркое свидфтельство живучести 
налией литературы. 

Б%дная литература! Она похожа на человЪка, который 
принялся за свой трудъ весело и бодро, который усердно 
работалъ и уже льстилея надеждой, что онъ что-то едз- 
лалъ, что близокъ конецъ задачи; помните: 


Я памятникъ себф воздвигь нерукотворный... 


Вдругъ въ работ встрзчается затруднеше, которое 
сначала кажется незначительнымъ и легко побфдимымъ; но 
‹ЧЪмъ дальше идетъ работа, тёмъ больше становится и за- 
труднен!е;- задача начинаетъ рости и развертыватьея все 

, 


шире и шире; и ч5мъ упорнЪе работаетъ нашъ труженикъ, 
тъмъ яснфе только для него становится огромное раз- 
 стояне, отдвляющее его отъ желанной цЪли. 

Наша новая литература началась съ первой оды Ломо- 
носова, съ этого великолъннаго стиха: 


Восторг впезапный умъ плВнилъ, 


а кончается она пока, кажется, выраженемъ Тургенева: 
все рубское — дымъ. Мы начали съ восторга, и прихо- 
димъ все къ большему и большему унын!ю. 

Ясно одно: все это признаки жизни, жизни неутомимой, 
неостанавливающейся. Не будетъ ли современемъ намъ 
яено и то, что это признаки великой жизни? 


ТТ. Современная бЪдность. 


Быстро развивается нала бЪдная литература, и это, 
можетъ быть, никогда не было такъ замЪтно, какъ въ на- 
стоящую минуту. 

Какъ? скажутъ намъ, теперь-то? У насъ настало ка- 
кое-то затишье, какой-то сонъ царитъ повсюду; холодъ, 
скука, тоска — а вы говорите, литература развивается! 

Развивается, повторимъ мы, и въ томъ, что вы на- 
зываете затишьемъ, мы именно и видимъ признакъ раз- 
вит1я. Разберемъ сперва хорошенько дзло. Что это за за- 
тишье, на которое всЪ жалуются? Если взглянуть на дЪто 
со стороны, то, по видимому, окажется, что мы не имфемъ 
никакого права жаловаться. Газетное дЪло у наеъ стоитъ 
такъ высоко, какъ никогда не стояло; журналовъ у насъ 
стало больше прежняго; книги оригинальныя и переводныя 
продолжаютъ выходить во множествЪ, одна другой важнЪе, 
одна другой серьезнфе. Изъ своихъ назовемъ для примЪра 
книгу г. Б. Чичерина «О народномъ представитель- 
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ствЗ»; какого вы хотите предмета важнЪфе и любопытнъе? 
Изъ переводовъ укажемъ, напримфръ, на недавно явив- 
шуюся «Ёритику Чистаго Разума», Канта; чего еще 
серьезнфе и глубже? Этого еще никогда.и не бывало въ 
русской литературЪ. НавЪрное лътъ 60, а въЪроятно и бо- 
ле, эта критика считается у насъ величайшимъ произве- 
детемъ ума человЪческаго; но въ теченйе всего этого вре- 
мени ни разу наша литература не была въ такомъ серьез- 
номъ настроен1и, никогда переводчики или издатели не 
считали нашихъ читателей такъ глубоко заинтересован- 
ными Филосоз1ею, чтобы рфшиться усвоить отечественной 
словесности это знаменитое творене, основной камень всей 
германской мудрости. з 

А журналы? Съ прошлаго года выходятъ: «Вфетникъ 
Европы», «ДЪло», «Щенсюй ВъстникЪъ>, «Записки для 
Чтен1я»; съ начала нынфшняго стали выходить: «Жур- 
налъ Министерства Народнаго Просвъщеня» (по новой 
программ, весьма расширенной), «Всемрный 'Трудъ>, 
«Литературная Библютека». Неужели мало? 

Сообразно съ этимъ, увеличивается и число пишу- 
щихъ; вЪдь не одинъ только г. В. П. Авенартусъ оо- 
ставляетъ новость въ нашей литературЪ; появились также 
г-да Данкевичъ, Н. Кирбевъ, Е. Бутковск!й, Н. 
Смирновъ, Демидовъ, Н. Хохловъ, А. Боровиков- 
сек1й, Н. 0. Бажинъ, Н. СвЪденцовъ, Г. Вилламовъ, 
и проч. и проч., не говоря уже о тЪхъ, которые, какъ 
г-да А. М., Н.Ц., М. М-нъ, Г-й,”П. В. и т. д. изъ скром- 
ности не подписали своего полнаго имени. Мы ограничи- 
ваемся при этомъ одною’изящною словееност1ю, не упоминая 
о новыхъ критикахъ, публицистахъ, хельетонистахъ и проч. 

Прежне писатели тоже продолжаютъ дЪйствовать, иные 
даже усерднЪе и удачнфе прежняго; давно ли мы читали 
новыя произведен1я гг. Тургенева, Островскаго, гр. Л. Н. 
Толстого. Писемекаго? *). 


*) А что сказать теперь, когда литература ир1обрЪла такое про- 
изведене. какъ «Война и Миръ», произведене, вдругъ заслонившее и 
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Словомъ, съ каждымъ днемъ литература расширяется 
и обогащается. На слБдуюций годъ у насъ будетъ, по 
крайней узрЪ, еще одинъ новый ежем$сячный журналъ. 
«В%стникъ Европы», журналъ историко-политическихъ на- 
укъ, объявляетъ (см. сентябрь 1867), что онъ будетъ вы- 
ходить двзнадцатью книжками. ‹«Начавъ, говоритъ онъ, 
съ опасенля за недостатокЪ” въ матер1алахъ, мы весьма 
скоро начали затрудняться ихъ обилемъ, и вел6д- 
стве того явилась само собою возможность и даже необ- 
ходимость» — увеличить объемъ журнала. Вм%ето преж- 
нихъ 150 печатныхъ лиетовъ въ годъ, «Вфетникъ Евро- 
пы» обЪщаетъ давать 300 или 350. Онъ будетъ помфщать 
произведен1я` изящной словесности и критическя статьи. 

Итакъ, гдЪ же оскудвн!е? гдз же затишье? Вообще. 
намъ кажется, что люди, ‘жалующиеся на современное по- 
ложен1е литературы, едвали вполнЪф ясно понимаютъ, на 
‘что они собетвенно жалуются. Очень часто эти жалобы, 
которыя такъ`постоянно раздаются въ большинствЪ на- 
шихъ повременныхъ издан, производили на насъ даже 
весьма комическое впечатлЪ не. 

А именно —литераторы, какъ будто жалуются читате- 
лямъ на самихъ же себя. НЪеколько см шно читать, на- 
примзръ, хельетониста, который жалуется на отеутетве 
хорошихь ‹хельетоновъ, критика, который плачетъ объ 
упадкЪ критики, публициста, который сокрушается о жал- 
комъ состоянши нашей публицистики. Толетый журналъ 
вдругь даетъ понять, ‘что хорошихъ журналовъ у насъ 
теперь не существуетъ; газета ядовито намекаетъ, что 
всЪ газеты ныньче изъ рукъ вонъ плохи. 

Такъ и хотЪлось бы обратиться ко всфмъ этимъ пе- 
чальнымъ и сердитымъ людямъ съ слфдующею рьчью: 
вспомните, пожалуйста, что вы сами писатели, критики, 
редакторы; въ вашихъ рукахъ есть и газеты, и журналы, 
и сборники; притомъ веЪхъ васъ множество неисчислимое. 





отодвинувшее на задёй планъ всЪ друйя наши новости и затви? Это. 
ли оскудьн!е? - Поздипити. премьч. 
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Что же мъшаетъ вамъ? Блистайте, гремите, изумляйте 
насъ глубиною мыслей и теплотою чуветвован!й! Вы на- 
примЪръ, г. хельетонистъ, столь гнЪвно и презрительно 
обозръваюний явлешя нашей текущей литературы — что 
вамъ м5шаетъ обогатить эту б$дную литературу рядомъ 
блестящихъ хельетоновъ, въ которыхъ было бы еще что- 
нибудь, кромЪ гнЪва и презрён!я? Вы, г. публициетъ, что 
вамъ мЪшаетъ обновить нашу публицистику? ит. д. Ва- 
ни жатобы или ничего не значатъ, или доказываютъ 
только одно — ваше собственное безсиле. 

А если такъ, то чЪмъ хуже вы будете себя чуветво- 
вать, ТЪмъ лучше. Велик прогресъ, когда люди, вообра- 
жавие себя сильными, начинаютъ наконецъ сознавать, 
что они обольщали самихъ себя, что сила ихъ была мни- 
мая. Правда всегда плодотворнЪе лжи. 

Уже по одному этому можно судить о томъ времени, 
когда г-да жалующиеся были довольны, когда, по ихъ мнЪ- 
ню, литература процвЪтала и мы быстро шли впередъ. 
Послушать иныхъ — такъ недавно у насъ быль золотой 
вЪкъ журналистики, было сильнЪйшее ‘умственное движе- 
не, блистательное развите. Справедливо ли это? ДЪй- 
ствительно ли за нами славное прошедшее, обильное зна- 
менитыми дЪлами? Если мы теперь б%дны, то не были ли 
мы еще недавно очень богаты? Увы! мы думаемъ, что 
едвали возможно питать таке розовые взгляды на нашу 
литературу. 

Будуций историкъ... удивительно прлятно иногда пред- 
полагать, что у насъ будутъ историки—да еще каке! вни- 
умательные, добросовЪетные, проницательные; но читатель 
долженъ твердо помнить, что это одно предположеше, ко- 
торое можетъ и не исполниться; не нужно обольщать себя 
надеждами; весьма можетъ быть, что мы останемся и безъ 
историковъ, и что всЪ дла наши такъ и останутся не- 
распутанными и покрытыми мракомъ... Итакъ—будущай 
историкъ нашей литературы, сравнивая книжки золотого 
вЪка нашей журналистики съ иными изъ тЪхъ журналь- 
ныхъ книжекъ, которыя выходятъ теперь, едва-ли въ си- 


лахъ будетъ найти какую-нибудь разницу между ними. 
Въ томъ и въ другомъ пер1одЪ, онъ найдетъ одинаковую 
степень учености, одинаковые взгляды, одинаковые худо- 
жественные пр1емы; во многихъ случаяхъ даже пишутъ 
одни и тъ же лица. Для него, для будущаго историка, 
весьма трудно будетъ рЪшить, почему же книжка временъ 
процвфтан1я была встрЪчаема съ восторгомъ и читалась 
съ жадностшю, а совершенно подобная книжка временъ 
упадка не вызывала ни малЪйшаго вниман1я? Судя по 
внутреннему достоинству этихъ писан, онъ, пожалуй, 
найдетъ, что послфднее отношен1е, то есть холодность и 
невниман1е—гораздо правильнЪе, чфмъ странный восторгъ, 
съ которымъ мы бросались когда-то на эти пустяки. Это 
такъ вЪрно, что для. подтвержден1я не нужно ссылаться’ и 
на будущаго историка, какъ это мы сдЪлали для выпукло“ 
сти дла. У насъ есть не одни предположенйя, а и Факты, 
подтверждаюние наш взглядъ. Именно среди самаго раз- 
гара процвЪтан1я журналистики, у насъ были люди, до 
того хладновровные и скептическе, что они не видЪли въ 
этомъ процвзтанш никакихъ дЪйствительныхъ , усиЪховъ, 
и столь же мало находили хорошаго въ тогдашнихъ книж- 
кахъ, какъ и въ нынфшнихъ. Таке люди не находятъ, 
чтобы журналистика наша упала; напротивъ, въ настоя- 
щее время чуть ли они не встрЪчаютъ больше пищи для 
своего ума, чЪмъ прежде. 

Итакъ, подлежитъ весьма большому сомнён!о то, что 
наша литература прошла н%Ъкоторый блестяцший пер1одъ, 
что мы недавно были богаты движенемъ и развитемъ. 
Еслибы было такъ, то’у насъ, казалось бы, должны быть 
ВЪ рукахъ ясные цвЪты и плоды этого развит1я, а ихъ-то 
мы и не находимъ. | 

Презагадочное дЪло — эта русская литература; иногда, 
весьма трудно сказать, что такое въ ней дЪлается. ВмЪето 
дЪйствительныхъ явленй, передъ нами возникаютъ как1е- 
то миражи. Совершаетея какая-то странная, воздушная 
исторля, напоминающая разеказы о томъ, какъ передъ 
дЪъйствительнымъ ераженемъ являются на воздух воины 
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и сражаются между собою. Помните ли вы, какъ происходило 
это горячее движене, безпрерывно разраставшееся и уси- 
ливавшееся? Возвышались люди, до тЪхъ поръ неизвЪет- 
ные; одни см$няли другихъ; возгарались какя-то распри 
и торжествовались камя-то побфды; была увлекательная 
радость съ одной стороны и страхъ съ другой; соверша- 
лись каке-то перевороты, переломы; раздавались крики 
восторга и злобныя ругательства; словомъ, все движене 
имфло видъ самой живой и яркой дЪйствительности. Ка- 
залось, что передъ нами совершается не воздушная, а на- 
стоящая исторля. 

И что же? Ве помнятъ, какъ все это вдругъ рухнуло, 
оефло и исчезло. Дунулъ вЪтеръ, и хата-моргана, въ ко- 
торой намъ видЪлись города, башни, битвы и кораблекру- 
шен1я, — пропала. Собственно говоря, къ этимъ явленямъ 
должны быть отнесены горестныя слова г. Тургенева: все 
русское —дымъ! 

До сихъ поръ, однакоже, многе остаются обманутыми, 
и считаютъ это прошлое чЪмъ-то дЪйствительнымъ. По 
неизбЪжному закону, всякая литературная эпоха, имЪв- 
лиая жаркихъ поклонниковъ, оставляетъ поел себя много 
людей, которые нелегко разетаютеся съ своими милыми 
преданями, и потому становятся часто ожесточенными 
старовЪзрами, живущими прошлымъ и слфпыми для на- 
стоящаго. Еще и до сихъ поръ ветрЪчаются старички, 
которые вздыхаютъ о временахъ Булгарина. Что же мудре- 
наго, что недавнее время процвЪтаня имЪетъ тоже своихъ 
вздыхателей. Какое—говорятъ они — было тогда движене 
въ литературЪ! Какя появлялись статьи, возбуждавиия 
всеобщее внимане! Как1я критики! Как!я повЪети! 

Между тЪмъ, если ’мы потребуемъ болЪе подробнаго от- 
чета у этихъ поклонниковъ прошлаго, если сами попро- 
буемъ хорошенько вглядЪться въ это движеше, то ока- 
жется, что очень трудно уловить его хоропия и пзодо- 
творныя стороны. Напротивъ, прежде всего намъ бросятся 
въ глаза черты комическя и дивя. Собетвенно говоря, 
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это было время скандаловъ, время, когда русская лите- 
ратура обнаружила всЪ свои слабыя стороны. 

Помните ли вы, читатель, наприм$ръ, литовскую тео- 
р1ю происхождения Руси, придуманную г. Костомаровымъ? 
Вакой шумъ и гамъ былъ изъ-за нея поднятъ! Былъ пу- 
бличный диспутъ съ г. Погодинымъ, написано множество 
статей, а между тЪмъ въ сущности, то-есть въ отноше- 
ни къ науЕЪ, вЪдь это было не что иное, какъ скандалъ 
на попришЪ ‘русской исторш. Помните ли вы исторю 
дамы, читавшей публично «Египетеюмя Ночи» и посл%до- 
вавния за тъмъ «Безобразный поступокъ В%ка»? См шно 
вспомнить эту невЪроятную кутерьму, на которую было 
потрачено столько чернилъ и бумаги и такъ мало здраваго 
смыела. Помните ‘ли вы Никиту Безрылова и грязные во- 
ротнички? Странно, если забыли, ибо шуму и грому было 
не мало. А вопросъ о тупоумныхъ глупцахъ и дрян- 
ныхъ пошлякахъ? Но вы навЪрное помните вопросъ о 
классическомъ образованш и исторю оученаго комитета 
при министерств народнаго просвЪщеная, который въ 
ожесточенной полемикЪ былъ разбитъ ‹Московскими ВЪ- 
домостями». Это былъ велик! скандаль, обнаруживний 
ОЪдность нашихъ умственныхъ силъ и отсутетве -всякихъ' 
твердыхъ педагогическихъь понят,” несмотря на то, что’ 
со временъ «Вопросовъ жизни» Пирогова у насъ писались 
по педагогик$ цфлые коробы статей. А помните ли вы 
эти «Вопросы»? Помните ли?.. 

Но мы никогда не кончили бы. Довольно и этого... 
Пересматривая это недавнее прошлое, это время оживле- 
шя и процвЪтаня, къ величайшему прискорбю убъЪ- 
ждаешься, что весь этотъ шумъ и гамъ остались безплод- 
ны, что ничего изъ него не выработалось, не получилось 
никакихъ. прочныхъ и ясныхъ результатовъ. Шумъ, обык- 
новенно, возбуждалея скандалами, которые совершала въ 
это время русская литература на поприщЪ наукъ, крити- 
‚ки, художества, общественной жизни. Скандалы возбужда- 
ли противодЪйетв!е; но вся эта странная борьба и дЪя- 
тельность, какъ будто въ самомъ корнЪ лишенная живыхъ` 
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соковъ, ни къ чему не приводила и ничего не порождала. 
Каве вопросы мы рёшили? Какя прочныя основы поло- 
жили? Никакихъ. 

А между тЪмъ прожито ‘много, и много потрачено 
силъ. Несерьезное дло мы принимали въ сурьезъ и тра- 
тили на него свою душу. Такая ’ужъ увлекающаяея у 
насъ натура, что мы ничего не умъемъ дЪфлать въ поло- 
вину, съ осмотрительноет1ю и хладнокровемъ. 

Одинъ изъ остроумнЪйшихъ и глубокомысленнЪйшихъ 
нашихъ писателей (таке есть, читатель) сравниваетъ эти 
явленя не съ’ дымомъ, какъ г. Тургеневъ, а съ привив- 
ною оепою. Онъ утверждаетъ, что мы издавна страдаемъ 
различными болфзнями, но болфзнями, составляющими 
лишь подоб1е настоящихъ, глубокихъ потрясенй организ- 
ма. Эти прививныя страданля переносятся легко: и прохо- 
дятъ быетро; и будто бы (таково мнЪ%н!е нашего автора) 
они избавляютъ насъ отъ опасности настоящаго, глубо- 
каго зараженя. 

Какъ бы то ни было, мы пережили эпоху какого-то 
сильнаго и очевидно болЪзненнаго возбужденмя. Мы и те- 
перь хотимъ жить, но уже не хотЪфли бы жить этою лихо- 
радочною, миражною, призрачною жизн!ю; вотъ источникъ 
того общаго разочарованя и недовольства, которое чув- 
ствуется теперь. Многое намъ опротивЪло на всегда; мно- 
гое мы испробовали и на всегда отъ него отказались. Мы 
чувствуемъ, что вернуться назадъ невозможно, и что насъ 
можетъ удовлетворить теперь только серьезная, трезвая, 
здравая дЪятельность. 

Итакъ, чъьмъ хуже мы себя чувствуемъ, тЪмъ лучше. 
Чвмъ меньше мы собою довольны, чЪмъ меньше у насъ 
задора, чЪмъ меньше мы надмЪваемся надеждой быть ру- 
ководителями и просвЪтителями, тЪмъ лучше. Вотъ по- 
чему мы сказали, что нынфшнее затишье и тоска въ ли- 
тератур$— признаки ея быстраго развит1я. Мы идемъ на 
встрЪчу чему-то новому. 

Русская литература есть весьма серьезная литература; 
это видно въ самыхъ ея безобразаяхъ, явныхъ селЪдетвяхъ 
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слишкомъ серьезнаго отношеня къ дфлу. Ныньшнее су- 
ровое затишье, полное раздумья и недовЪрая къ себъ, 
есть также состоян!е серьезное, есть дЪйствительный шаг 
впередъ. 


ТУ. Обпий ходъ нашей литературы. 


Сознан1е вообще возрастаетъ медленно. 

Такъ точно и сознане нашей бЪдности возраело ме- 
дленно и выяснилось постепенно. Были времена, когда мы 
считали себя очень богатыми и хвалились своею литера- 
турой; были времена, когда мы кричали: у наеъ нЪтъ ли- 
тературы! "Только понемногу мы начинаемъ уразумЪвать, 
въ чемъ дЪло и каково наше дЪйствительное положене. 

Мы начали, какъ мы уже замЪтили, съ восторговъ. 
Наше вступлен1е въ среду европейскихъ народовъ, наше’ 
присоединен!е къ потоку всемрной истори было блиета- 
тельно и торжественно. Перенесемся, напримфръ, въ ту 
минуту, когда Петромъ была одержана полтавская побЪда; 
не въ правЪ ли онъ былъ радоваться? И вотъ 

Въ шатрЪ своемъ онъ угощаетъ 
Своихъ вождей, вождей чужихъ, 
И славныхъ плфнниковъ ‘ласкаетъ, 


И за учителей своихъ 
Заздравный кубокъ поднимаетъ. 


Этотъ тостъ выражаетъ гордое, радостное самодоволь- 
ство. Давно ли Петръ сталъ самъ‚ учиться у европейцевь. 
и заставлять учиться своихъ подданныхъ, и вотъ, онъ 
уже дождался плодовъ своихъ стараний — ученики побъ- 
дили своихъ учителей! ый 

Съ тзхь поръ, съ этой радостной минуты прошло 
много времени. Окно, прорубленное въ Европу, вее время 
стояло. настежъ; Петербургъ росъ не по днямъ, а по ча- 


самъ, и переробъ своимъ многолюдетвомъ древнюю, мно- 


говЪковую Москву. Прошло сто лБтъ, и полтораста лЪтъ, 
и болфе; вее время мы учились усердно, перенимали у 
европейцевъ все, начиная съ ихъ костюма и кончая ихъ 
ФИлОоСОФ1ей. И до чего же дошли мы? Кто скажетъ въ на- 
стоящую минуту, что мы поравнялись съ своими учите- 
лями? Ато съ радостнымъ сердцемъ предхожит тост ва 
нихъ, какъ за себъ равныхъ? 

В столькихъ усимй, больше чфмъ когда-нибудь мы 
сознаемъ, какъ мы далеки отъ Европы; болЪе чЪмъ когда- 
нибудь мы чуветвуемъ свое безсил1е сравнительно съ нею, 
безсиле и матерлальное, и нравственное, и умственное. 
Севастопольск!й погромъ открылъ намъ глаза въ отноше- 
вши къ нашей внЪшней сил; но еще болЪе грустныя от- 
крыт1я сдЪланы нами потомъ въ нашемъ уметвенномъ и 
нравственномъ настроени. 

ГдЪ между нами европейцы? ГдЪ. та масса русекихъ 
людей, которая, издавна находясь въ обученши у Европы, 
представила бы намъ дЪятелей, равныхъ своимъ учите- 
лямъ и готовыхъ потягаться съ ними? Оказалось, что по- 
добныхъ\ людей у насъ вовсе не успфло образоваться. 
Европейское просвзщене приноситъ на нашей почвЪ скуд- 
ные или уродливые плоды, и, если мы хранимъ въ себъ 
запасъ какой-то таинственной силы, то вовее не потому, 
что успфли стать европейцами. 

Что же за причина? Одно изъ двухъ: или мы народъ 
неспособный, скудно одаренный природою и потому на- 
всегда обреченный на роль учениковъ; или же есть нЪко- 
торое препятетве къ нашему обращению въ европейцевъ, 
есть внутренняя, глубокая причина, мъшающая намъ идти 
по этой дорог, сбивающая наеъ съ этого, по видимому, 
гладкаго и протореннаго пути. 

Но мы ли неспособны къ чему-нибудь? Известны мы 
лъностю, извЪетны неустойчивосттю и распущенноет!ю; 
но, въ то же время, цЪлому евЪту извфетны мы своими 
бойкими способностями. Итакъ есть что-то другое, въ 
чемъ нужно искать разгадки нашихъ малыхъ успЪховъ. 
Если въ самой натурЪ, въ задаткахъ нашего нравствен- 
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наго быт!я есть препятетые, не дающее намъ покорно и 
’елъпо подчиняться чуждому вимян!ю, если мы одарены нЪ- 
которою нраветвенною самостоятельност1ю, крЪпкою, но 
не ясно сознаваемою, то понятно, что должна возникнуть 
борьба между стремленями нашихъ душевныхъ силъ и 
тъмъ умственнымъ строемъ, который на нихъ налагается, 
который ставится для нихъ авторитетомъ и правиломъ. 
Такимъ образомъ, `вмЪето простой истори, по которой 
намъ слфдовало послушно принимать европейское проев$- 
щене и съ каждымъ годомъ преуспфвать въ немъ все бо- 
лъе и болЪе — получается истор1я весьма сложная и тем- 
ная. Обнаруживается реакшя противъ европейскаго про- 
свъщешя, не въ смысл его отрицаня, а въ томъ смыслъ, 
что мы не хотимъ подчиниться ему бездЪятельно, слЪпо, а 
во что бы то ни стало желаемъ усвоить его себЪ, пре- 
творить въ свою дЪйствительную духовную собственность. 
Мы не хотимъ, да и не въ томъ дЪло, что не хотимъ—мы 
не можемъ просто слЪдовать по извЪетнымъ путямъ И 
указанямъ; это невозможно для народа, . который дЪйстви- 
тельно составляеть существо нравственное. И по чу- 
жимъ путямъ мы хотимъ идти какъ по своимъ собетвен- 
нымЪ, и чужимъ указанямъ слЪдовать какъ своимъ соб- 
ственнымъ мыслямъ. 

Такъ это необходимо должно было быть, такъ это и 
было. У насъ совершалась и совершается темная и тамн- 
ственная исторля борьбы неясныхъ началъ съ ясными, за- 
чатковъ съ развитыми хормами. Смыслъ этой борьбы бу- 
деть намъ вполнв ясенъ только тогда, когда она кончится, 
когда наступитъ примиреше и въ немъ обнаружится, чего 
‚ искали, къ чему стремились борюпияся силы. 

Но только въ этой борьбЪ нужно искать главнаго нерва 
нашей умственной и литературной жизни; она придаетъ 
собою многозначительность явлемямъ нашей литературы 
и различные ея хазисы опредъляютъ ея пер1оды. 

Наша литература—новая, разумфетсея— начинается са- 
мымъ страннымъ образомъ: она начинается торжествен- _ 
ною пенью—одою, да какою!— ломоносовекою одою. 
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Везмъ намъ извфетенъ удивительный литературный 

типъ этихъ произведей. Тутъ напрасно говорить о по- 
дражани. Тонъ ломоносовекой оды, ея величавый и могу- 
Ч стихъ, ея величавый, и въ то же время ясный, спо- 
койный восторгъ, все это типично въ высшей степени, 
ибо все это искренно, задушевно. Эта ода звучитъ, какъ 
торжественный колоколъ, и послушавши этого ’звона, ни- 
кто его не забудетъ. 
_ Въ своей извфетной диссерташи, К. Аксаковъ весьма 
справедливо настаивалъ, вопреки Пушкину, на томъ, что 
Ломоносовъ былъ дЪйствительный поэтъ. Не будучи 
поэтомъ, невозможно было создать поэтичесый языкъ и 
творенйя, столь полныя поэтическихъ порывовъ. 

Чтобы понять всю естественность, всю неодолимую 
силу, внушившую эти оды, нужно вспомнить, что болъе 
полув$ка наша литература находилась подъ ихъ вмянемъ. 
Весь пер1одъ до Карамзина можно назвать пер1одомъ оды. 
Пушкинъ, дВятель совершенно иной эпохи, былъ изумленъ 
такимъ долгимъ вмянемъ, и написалъ о Ломоносов елЪ- 
дуюций \‘сердитый и потому несправедливый отзывъ: «Его 
виян!е на словесность было вредное и до сихъ поръ въ 
ней отзываетея. Высокопарность, изысканность, отвражще- 
ве отъ простоты и точности, отсутетв!е веякой народно- 
сти и оригинальности—вотъ слзды, оставленные Ломоно- 
совымъ» (Соч. Пушк. Т. У, стр. 403). 

Такъ говорилъ человЪкъ, который, вмЪето неопред$- 
леннаго восторга, долженъ былъ принести намъ поэтиче- 
скую правду, настоящую мЪру всякаго восторга и вся- 
каго чувства ‘русской души. Какъ завершитель пер1ода, 
онь съ изумлешемъ оглянулея на начинателя пер1ода и 
записалъ громадную разницу, которую нашелъ между имъ 
и собою. | 

Восторгъь Ломоносова былъ восторгъ неопредЪленный, 
но искренн!Й; это было отражене радости Петра послЪ 
полтавской битвы, чувство своей силы и твердая надежда 
на блестящую будущность. Петръ былъ любимымъ ге- 
роемъ Ломоносова, какъ вообще онъ былъ путеводною 
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звЪздою, краеугольнымъ камнемъ, на которомъ опиралась 
сила петербургской империи. Ломоносовъ поминаетъ Петра 
въ каждой своей одЪ, и точно такъ же въ каждой одЪ онъ 
поминаетъ науки: то увЪфряетъ, что для нихъ настало 
счастливое время, то указываетъ на широкое поприще для 
нихъ въ Росаи, то предается надеждамъ: 


“ Что можетъ собетвенныхъ Платоновъ 


И быстрыхъ разумомъ Невтоновъ 
Росе1йекая земля рождать. 

И почему ему было не надъяться? Онъ самъ сознавалъ. 
въ себЪ полную силу, самъ стоялъ наряду съ величай- 
шими учеными того времени, съ Вольхами и Эйлерами; 
онъ чувствовалъ себя столь большимъ, что считалъ себя 
выше цЪлой академ1и нЪмецкихъ ученыхъ, учрежденной 
въ Петербург, и полагалъ, что можно не его отетавить 
отъ академи, а развЪ академю отъ него... 

Счастливыя времена! Не было и мысли о какомъ-ни- 
будь разладЪ, не было и тЪни сомнЪн1я въ томъ, что мы 
уже навсегда слились съ Европою, что скоро во всемъ со- 
вершится предсказане, данное полтавскою битвою, то-есть, 
что ученики побфдятъ учителей. 

За Ломоносовымъ слфдуетъ Державинъ. И что же? Въ 
новомъ поэть восторгъ нетолько не умаляется, а дЪлается 
живЪе, опредъленнЪе, ярче. Попрежнему по Руси несется 
звукъ оды, звукъ торжественной пЪени, но въ этой пъенъ 
проступаютъ уже краски и образы; передъ нами уже обо- 
значаются въ ней живыя лица: Екатерина, Потемкинъ. 
Это уже не простой хвалебный гулъ, это уже живая, 
теплая поэз1я. 

Для характеристики этого времени мы воспользуемся 
словами Хомякова, по нашему мнЪн!ю, всего яснЪе обо- 
значающими глубину дЪла. Вотъ эта глубокая страница: 

«Наступила другая эпоха. Жизнь общественная взяла, 
свои права. Лучпий и выспий представитель поэз1и въ 
екатерининское время, Державинъ есть въ то же время 
общественный дфятель въ полномъ смыелЪ слова. Правда, 
онъ не можетъ безъ восторга называть Фелицу; но Фе- 
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лица была предметомъ любви и восторга во вобхъ 
краяхъ Росс!и. Онъ сопровождаетъ побЪды нашего вой- 
ска и наши завоеваная торжественными одами; но эти по- 
бъды и завоеваня были истинною радосттю для веЪхь 
русскихъ. Измаильсый штурмъ, Очаковская зима, по- 
жаръ Чесмы казались происшестваями нетолько полити-. 
ческой жизни народа, но и частной жизни каждаго рус- 
скаго: Румянцовы и Суворовы дЪлались именами нарица- 
тельными. И всБмъ нашимъ славамъ былъ отзывъ въ по- 
`’лудикихъ, но могучихъ стихахъ Державина (я называю 
ихъ полудикими, потому что онъ гораздо мене служитъ 
художеству, чфмъ Ломоносовъ). Но Державинъ не льстецъ: 
его рЪзкое и смБлое слово бьетъ и клеймитъ обществен- 
ный порокъ, бъетъ и клеймитъ временщиковъ и болъе 
веъхъ полудержавнаго временщика, котораго, съ великоду- 
ппемъ и правдивостью поэта, онъ потомъ проетилъ и 
увЪнчалъ, назвавъ его «великолфпный князь Тавриды». 
Фонъ-Визинъ въ своихъ комедляхъ боретея съ обществен- 
ными слабостями и пороками; елово гражданина постоянно 
слышитея у Болтина. Наконець вся литература отъ Дер- 
жавина до Ёняжнина и Николева, несмотря на свои Фор- 
мы, или вовсе необработанныя, или нелЪпо-академическая, 
носитъ на себъ характеръ дЪятельности общественной. 
Въ ранней молодости, выросши подъ вл1ян1емъ 
другаго направлен1я, я часто слушалъ съ удивле- 
н1емъ рЪчи стариковъ, совершенно чуждыхъ лите- 
ратурнымъ интёресамъ, о словесности прежнихъ 
годовъ. Я удивлялся ихъ почтен1ю къ именамъ, 
повидимому, вовсе недостойнымъ славы. Загадка 
разгадалась для меня позднЪе, когда я понялъ, что они 
жили во времена словесности дЪйствительно серьезной, 
дъйствительно русской — во сколько тфеное общество выс- 
шаго сословя можетъ считаться представителемъ всей рус- 
ской жизни. Эту сторону екатерининекой словесности мало 
оцзнили. Самодовольная, самонадъянная критика 30-хъ и 
40-хъ годовъ, вооружась противъ художественной отвле- 
ченности нашей словесности, обвинила ее цЪликомъЪ въ 
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академизм%, и не зам$тила преобладающей стороны ека- 
терининской эпохи. «Слона-то она и не замЪтила!» Впро- 
чемъ, другого ждать нельзя было отъ этой односторонней 
и близорукой критики, которая, однакоже, въ свое время 
была не безполезна» (Соч. Хомяк. Т. ТГ, 682). 

Таковы черты духовной жизни Екатерининскаго вре- 
мени. Литература отличалась тогда художественною 
отвлеченност!ю и академизмомъ, а между тЪмъ на- 
ходила отзывъ во везхъ краяхъ Росси; писатели, пови- 
димому — вовсе недостойные славы, были для веЪхъ 
русекихъ предметомъ почтен1я и воёторга. Было, елЪдова- 
тельно, какое-то очароване, которымъ жилъ тогда рус- 
скЙ народъ; было восторженное настроен1е, безмфрно да- 
леко отстоящее отъ нынфшняго унын!я и, очевидно, слиш- 
комъ высокое и напряженное, чтобы удержаться на этой 
высот$. Разочароване было неминуемо; но оно наступило 
не влругъ, ибо этотъ восторгъ не былъ мгновенною Фаль- 
шивою вспышкою, а былъ органическимъ явлен1емъ, тЪено 
связаннымъ съ жизн!о всего государетва, всего народа. 
Прошли поколЪн1я и пережиты были цЪлые литературные 
пер!оды, прежде чфмъ мы дошли до всяческаго рода ниги- 
лизма и русская слава обратилась для насъ въ дымъ. 

Интересно; что первый, кому довелось въ этомъ слу- 
чаъ отвфдать разочарован1я, былъ самъ Державинъ. Въ 
его «Запискахъ» есть необыкновенно добродушное м%сто, 
въ которомъ онъ объясняетъ, какъ въ послфдне годы цар- 
ствованя Екатерины (1795 —1796) исчезъ у него его бы- 
валый восторгъ. Вотъ это м%ето: 

«По желантю императрицы, чтобъ Державинъ продол- 
жалъ писать въ честь ея боле въ родз Фелицы, хотя 
далъ онъ ей въ томъ свое слово; но не могъ онаго едер- 
жать, по причинЪ разныхъ каверзъ, коими его безпре- 
станно раздражали; не могъ онъ воспламенить такъ своего 
духа, чтобы поддерживать свой высок1й прежний иде- 
алъ, когда вблизи увидЪлъ подлинникъ челов ческ!й 
съ великими слабостями; сколько разъ ни принимался, 
сидя по недЪлЪ для того запершись въ своемъ кабинетъ, 
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но ничего не въ состояни былъ такого сдЪлать, чфмъ бы 
онъ быль доволенъ. Все выходило холодное, натянутое и 
обыкновенное, какъ у прочихъ цеховыхъ стихотворцевъ, 
у ‘коихъ только сльшны слова, а не мысли и чувства» 
(«Записки Держав.», стр. 879). 

Вакъ видно, прекрасно сознавалъ Державинъ, что преж- 
ня его произведения были не цеховыя, а внушенныя ис- 
креннимъ вдохновешемъ, и живо чуветвовалъ, что это 
вдохновен1е разеЪялось отъ столкновен1я съ дЪйствитель- 
ноет1ю. 

Но до полнаго сознаня дЪла было еще далеко. Къ 
этому времени, къ концу Державинскаго поприща, отно- 
сится и мнимое богатство нашей литературы, то время, 
когда она представила образцы во всЪхъ родахъ. У насъ 
появились эпическая поэмы, трагеди, басни, идилши и 
проч. и проч., и мы вдругъ оказались обладающими ли- 
тературою въ полномъ составЪ. | 

Повидимому, все это совершалось подъ сильнЪйшимъ 
вллявемъ Европы, все исходило изъ Петровекаго преобра- 
зован1я, все слфдовало примфру и образцамъ иностран- 
ныхъ писателей; а между тфмъ, въ дЪйствительности тутъ 
была своеобразная жизнь, для которой европейсмя Формы 
были лишь внфшнею, несущественною оболочкою. Наетоя- 
щее вмяне Европы началось лишь со временъ Карамзи- 
на. Карамзинъ былъ первый руссый европеецъ. Что же 
онъ сдфлалъ? Его выетуплене на литературное поприще 
Ап. Григорьевъ разсказываетъ слфдующимъ образомъ: 

«Посреди общества, упорно отстаивавшаго свою исклю- 
чительность и особенность — является юноша съ живымъ 
сочувествемъ ко всему доброму, прекрасному и великому, 
чтб выработаловь въ общечеловЪ ческой жизни. Этотъ юно- 
ша стоить въ уровнф со веБми высокообразованными 
людьми тогдашней Европы, хотя и не понимаетъ еще уеди- 
ненныхъ мыслителей Германи, не смЪетъ еще вполнЪ. 
отдаться ея начинающимъ великимъ поэтамъ. ЧеловЪкъ 
своей эпохи, человЪкъ ‹хранцузскаго образованмя, онъ 
однако уже достаточно смфлъ для того, чтобы съ весьма 
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малымъ количествомъ тогдашнихь образованныхъ людей 
поклоняться пьяному дикарю Шекепиру, достаточно про- 
ницателенъ, чтобы зайти поклониться творцу «Критики 
чистаго разума» и хоть о пуестякахъ, да поговорить съ 
нимъ... На все, что носилось тогда въ воздухЪ его эпохи, 
отозвалея онъ съ сочувств!емъ, и главное-то дЪло, что 
сочуветв!е это было сочуветве живое, а не книжное... 
Въ Европу изъ далекой гиперборейской страны впервые 
пр'халъ европеецъ, и впервые же руссюй европеецъ пе- 
редалъ своей стран свои русско-европейсня ошущея, 
передалъ не поучительнымъ, докторальнымъ тономъ, & 
языкомъ легкимъ, общепонятнымъ... Точка, съ которой 
передаетъ онъ ощущеня, дЪйствительно очень невысока; 
но за то она вЪрна, она общепонятна,. какъ самый его 
ЯЗЫЕЪ». 

«Письма русскаго путешественника, а затфмъ сен. 
тиментальныя повзети и сентиментальныя же разсуж- 
деня Карамзина — перевернули нравственныя воззрЪня 
общества, конечно той части его, которая была способна 
ЕЪ развито. Понятно,’ что его дЪятельность возбудила, 
сильный антагонизмъ во всемъ, что держалось крфико за 
старыя понят1я, антатонизмъ отчасти правый, но вообще 
сяЪпой». 

Сентиментальность Карамзина и его требовамя отъ 
русской жизни были совершенно тЪ же, какъ, напримЪръ, 
у Радищева. Какъ публицистъ и журналистъ, Карамзинъ 
проповфздывалъ крайн!е идеалы, до которыхъ достигла 
тогда европейская цивилизашя. Но, если такъ, то какъ 
же онъ могъ стать русекимъ историкомъ? Какъ онъ могъ 
слить тавмя непримиримыя вещи, какъ русская жизнь и 
крайн!я требованя европейской цивилизаци? Какимъ 
образомъ, вм%ето того, чтобы въ сравнени съ этимъ 
идеаломъ отчаяться въ своемъ народ и прийти къ совер- 
шенному разрыву съ нимъ, онъ сталъ его бытописате- 
лемъ, отыскалъ въ себЪ сочувстве къ его жизни? Тотъ 
же критикъ отвЪчаетъ на это такъ: 
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‹Карамзинъ, какъ велик!й писатель, былъ впол- 
нЪ русск1й человЪкЪ, . человЪкъ своей почвы, своей 
страны. Сначала онъ приступилъ къ жизни, его окружав- 
шей, съ требованмями высшаго идеала, идеала, вырабо- 
таннаго жизнью остальнаго человфчества. Идеалъ этотъ, 
конечно, оказался несостоятеленъ передъ дЪйствительно- 
етшю, которая окружала великато писателя... Въ этой дЪй- 
ствительности можно было или только погибнуть, какъ 
Радишевъ, какъ болЪе практический, чфмъ Радищевъ, че- 
ловЪкъ — Новиковъ, либо... не то чтобы ей подчиниться, 
но обмануть ее. 

«Да... обмануть! Это настоящее слово. 

«И Карамзинъ`это сдЪлаль. Онъ обманулъ современ- 
ную ему дЪйствительность. 

«Онъ сталъ «историкомъ Государства Росейскаго»; 
онъ можетъ быть сознательно, можетъ быть, нётъ — во- 
просъ трудный для разръшеня, ибо талантливый человЪкъ 
самъ себя способенъ обманывать — онъ подложилъ требо- 
ван1я западнаго челов ческаго идеала подъ данныя нашей 
истори, онъ первый взглянулъ на эту странную ието- 
рию подъ европейскимъ угломъ зря. 

‹Карамзинъ смотритъ на событ1я нашей истор1и точно 
такъ же, какъ современные ему западные писатели емо- 
трятъ на событ1я истори западнаго мра, иногда даже 
глубже ихъ; это можно сказать безъ всякато народнаго при- 
страст1я, потому что современные ему западные историки 
весьма неглубоко смотрфли на прошедшее... Въ этомъ его 
слабость и въ этомъ, если хотите, его сила, даже передъ 
современниками. Въ немъ еще нЪтъ той мыели, что 
мы племя особенное, предназначенное къ иному, 
нежели друг1я племена человЪчества. Обшая его 
эпох идеи привноситъ онъ съ собою въ русскую историю, 
и это самое дЪлаетъ его истор1ю, помимо ея недостатковъ, 
однимъ изъ вЪчныхь памятниковъ налиего народнаго раз- 
Витя... 

‹Можетъ быть, всЪ изысканя Карамзина неправиль- 
ны или должны быть дополнеяы; но вс его сочуветвтя 
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въ высшей степени правильны, потому что они обще- 
человЪ ческ1 я». 

Итакъ, вотъ какъ совершилея обманъ, котораго’ не- 
премЪнно требовала жизнь, такъ-какъ она не можетъ раз- 
виваться среди полнаго разрыва, полной дисгармони. 
Обманъ состоялъ въ томъ, что просвфтленные ‘общечело- 
вЪческими идеями русеке люди находили въ своей жизни 
отражен1е этихъ идей, закрывая глаза на противорз ия и 
диссонансы. Этотъ пер1одь обмана продолжалея долго, 
былъ обиленъ талантами и выражалъ свое настроен!е раз- 
нообразнёЙйшими хормами. Н%мецкая Ленора безъ мальй- 
шей трудности обращалась въ русскую Людмилу или СвЪт- 
лану; мы воспЪвали нашихъ чухонокъ такъ, что онЪ намъ 
казались 3 


Гречанокъ Байрона мил$й. 
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Въ это время не могло существовать ни елавянохи- 
ловъ, ни западниковъ; мы спокойно причиеляли себя къ 
семь западно-европейскихъь народовъ, и въ самой этой 
семь не дЪлали никакихъ значительныхъ различй. Мы 
писали свою истор!ю точно такъ, какъ ее пишутъ евро- 
пейске народы; мы искренно отзывались на веЪ звуки 
европейской поэзши, сочувствовали Шиллеру, Байрону, и 
облекали нашу собственную дЪйствительноеть въ Формы 
сочуветвенныхъ намъ явленшй. 

И вотъ наступилъ, наконецъ, выходъ изъ этого обма- 
на, выходъ, который, рано или поздно, долженъ же быль 
наступить. Выходъ получилея мудреный и многозначи- 
тельный, такъ-какъ это была развязка глубокаго жизнен- 
наго развит!я, а не простой логической ошибки. Въ одно 
и то же время выпало двоякое ръшешге, положительное и 
отрицательное—въ одно и то же время явились Пушкинъ 
и Чаадаевь. 

Явилея, наконець, поэтъ, который завершилъ все 
предъидущее трудное и странное развите, который вы- 
шелъ изъ неопредвленнаго и призрачнаго восторга, на- 
шедши въ своей душЪ ясный и существенный восторгъ, . 
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который вышелъ изъ обманчиваго взгляда на нашу жизнь, 
нашедши истинно русскую поэз1ю и умЪя глядЪть поэти- 
ческими глазами на настоящую русскую дЪйетвительность. 
Этотъ человфкъ, столь сильно любивпий истину и отвра. 
щавиийся отъ всякой хальши, столь зорко видЪвиий вещи, 
и въ то же время всегда и до конца остававпийся по- 
этомъ—былъ Пушкинъ. Его воспитан1е и развите, совер- 
шившееся въ пер!одъ обмана, подъ вмянемъ всяческихъ 
европейскихъ образцовъ, отъ Вольтера до Байрона, спо- 
собствовало только развито въ немъ его поэтическаго 
дара, его зоркости и любви къ правдЪ, а истинно-русекая 
зоркоеть и правдивость сдЪлали изъ него несравненнаго 
поэта, равнаго всему, что есть великаго въ поэтическомъ 
мрЪ. Онъ принесъ намъ чистъьйшую правду въ поэзии, 
т. е. настоящую поэз!ю. 

Но въ то же время получилея другой выходъ, другое 
р»шеше. Умы болЪе холодные, боле теоретическе шли 
своимъ, повидимому, весьма правильнымъ путемъ, и въ 
то самое время, когда Пушкинъ узаконивалъ поэз1ю на 
русской землф, эти умы пришли къ полному отрицаню 
русской жизни и несмотря на то, что уже существовала, 
обманчивая истор1ля Карамзина, не усумнились вычеркнуть 
жизнь русскаго народа изъ истор1и всемрнаго развития. 
Представителемь такихъ умовъ былъ Чаадаевъ, прлятель 
Пушкина, хотя человЪкъ болфе зрфлыхъ лЪтъ. Въ ерав- 
нени съ Европой Чаадаевъ призналъ ничтожною всю’рус- 
скую жизнь, всЪ задатки и плоды нашего развит!я, и на- 
шелъ, что для насъ единственное спасене — перевоспи- 
тать себя, ‘принять все отъ Европы, до глубочайшихъ 
основъ духовной жизни. Это былъ первый послЪдователь- 
ный западникъ. | 

Чаадаевъ былъ то же въ отношенши къ Пушкину, что 
Радищевъ въ отношени къ Державину. Какъ Радищевъ 
отнесся съ величайшимъ отрипанемъ и унын1емъ къ дЪй- 
ствительности, вызвавшей столь гром восторгъ Держа- 
вина, такъ Чаадаевъ отнесся съ сомнёШемъ и невъриемъ 
къ той духовной жизни, которая уже породила поэз1ю 


Пушкина. Эти люди, какъ легко убфдиться, не были ве- 
ликими русскими писателями, а потому, по замЪча- 
ню критика, объ нихъ нельзя съ несомнфнност1ю сказать. 
что они были вполн русск1е люди, какими были Ломо- 
носовъ, Державинъ, Карамзинъ, Пушкинъ. Но это ни- 
мало не мЪшаетъ признавать за ними общечелов  ческя 
достоинства и даже видЪть въ нихъ людей на столько 
русекихъ, что они, съ большей или меньшей болью и 
горечью, чувствовали свое положене передъ Европою, 
какъ русскихъ, и старались понять его правильно, на 
сколько бываетъ правильно отвлеченное понимане. 

Радищевъ, впрочемъ, быль явлен!е слишкомъ слабое и 
неглубокое; онъ не быль зрзлымъ' плодомъ своего времени 
и исчезъ безъ вшяня и послфдетвй. Но ко времени Ча- 
адаева та же мысль развилась и окрЪзпла, и Чаадаевъ былъ 
уже отголоскомъ значительной и лучшей части нашего об- 
щества. Съ этого времени у насъ постепенно развивались 
дв партш, западническая и славянохильская: одна, тре- 
бовавшая всецфлаго подчиненя Европ», другая — стояв- 
шая за нашу духовную самостоятельность. 

Вотъ хундаментъ, на которомъ. развивается наша ли- 
тература, та почва, на которой она растетъ. Пушкинъ 
составляетъ звЪно, заключающее эту золотую цЪпь, вЪ- 
нецъ этого основнаго развитя; въ его стихахъ, какъ 
справедливо замфтиль К. Дксаковъ, повторились звуки 
Ломоносовскихъь стиховъ, а въ элементахъ его поэз1и за- 
ключаются всЪ зачатки, которые съ тЪхъ поръ разви- 
ваются нашими художественными талантами. 

Истинная поэз1я чужда теор, чужда отвлеченныхъ 
опредфлен1й, такъ-какъ источникъ ея есть жизнь, которая 
шире всякихъ теор. Поэтому, напримЪръ, нашу худо- 
жественную словесность со времень Пушкина нельзя на- 
звать ни славянофильскою, ни западническою, ни даже вы- 
раженемъ борьбы этихъ направленйй. Западники имЪли у 
насъ большой перевфеъ; они весьма настойчиво подводили 
наше развитте подъ свою точку зрфвя и пропов5дывали, 
что налзши художники служатъ ихъ иде и потолику и хо- 
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роши, поколику ей служатъ. Олинъ изъ такихъ пропов%д- 
никовъ весьма немудрено опредзлилъ всю суть нашей но- 
вой литературы, сказавши, что Тургеневъ изобличиль по- 
мъщиковъ, Островский — купцповъ, а Некрасовъ—чиновни- 
ковъ. СлавяноФилы съ своей стороны подтверждали эти 
притязаня тЪмъ самымъ, что отрекались отъ новой ли- 
тературы и признавали ея дфятелей лишь въ видЪ исклю- 
чен1я, иногда дЪлавшатося очень неудачно. Это неясное, 
но во всякомъ случаЪ враждебное отношене необходимо 
должно было. усиливать притязанйя западниковъ на гоепод- 
ство ихъ идей въ нашей изящной словесности. 

Но и тв и друге были одинаково неправы, и легко 
было бы показать множество промаховъ съ той и съ дру- 
гой стороны, доказывающихъ, что художественная дЪя- 
тельность, какъ болЪе широкая въ основахъ, ускользаетъ 
отъ узкихъ рамокъ этихъ теорий. 

Идея западничества не могла вполнЪ завладЪть худо- 
жественною схерою, но она свободно развивалась въ дру- 
гихъ схерахъ литературы, въ критикз, публицистикЪ, и 
наконецъ выродилась въ интереснзйшее явлен!е — въ ни- 
гилизмъ. Если хотите, нигилизмъ имЪетъ и свои художе- 
ственныя отражен1я, но по сущности дла въ нихъ мы 
находимъ одну чистую видимость, скрывающую отеутетв!е 
всякаго художества; ибо гдф нфтъ жизни, тамъ не можетъ 
быть художества. 

Какъ бы то ни было, но наши современные западники 
суть нигилисты: это — наши европейцы, искренно, добро- 
совзетно дошедпие до конца пути, имъ указаннаго и ими 
избраннаго, логически доведпие свою идею до крайнихъ ея 
послЪдетвий. 

Результатъ получился странный и неожиданный, но въ 
сущности совершенно правильный. Западники начали съ 
поклоненя передъ Европой и кончили тзмъ, что стали 
отрицать Формы европейской жизни, ибо стали отрицать 
вообще всявя сложивиияся Формы, всякую исторю. Это 
совершенно естественно. Они такъ наторфли въ отрицани 
Формъ русской жизни, довели свои пр!емы въ этомъ дЪлБ 
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до такой остроты и тонкости, что потомъ ‘и западная 
жизнь не могла устоять передъ этимъ изошреннымъ ору- 
жемъ. Можно, впрочемъ, сказать иначе, и въ извЪетномъ 
отношени правильн%е: они довели свой взглядъ на рус- 
скую жизнь до такого непониман!я, до такой тупости, что 
потомъ естественно перестали понимать и европейскую 
ЖИЗНЬ. 

Чаадаевь съ презрьшемъ емотрзлъ на православе и 
преклонялея передъ величлемь католицизма. Какая нелЪ- 
пость!’ ЧеловЪкъ, благоговъющий передъ католичествомъ, 
не впадаетъ ли въ явную нелфпость, отрицая силу и жиз- 
ненность православая? Не въ тысячу ли разъ поелздова- 
тельнъе тотъ, кто, отрицая православ!е, въ то же время 
отрицаетъ католицизмъ? | 

Итакъ, тутъ есть своя логика, своя поелЪдователь- 
ность, и нигилизмъ есть одна изъ неизбъжныхъ степеней 
въ развит извфетныхъ сторонъ русской литературы. 

Такимъ образомъ, мы достигли современнаго положения 
дълъ. БолЪе чЪмъ когда-нибудь выяснились нынЪ элемен- 
ты нашего развит1я, боле чЪмъ когда-нибудь мы чув- 
ствуемъ его странную шаткость и противорЪчивую много- 
сложность. Сознаве того, что нами еще мало сдЪлано, и 
что предлежитъ намъ какая-то трудная и огромная задача, 
становится яснфе и яснфе. Мы видЪли степени, черезъ ко- 
торыя проходило это сознане и по этимъ степенямъ мо- 
жемъ различать въ истори нашей литературы елфдуюцие 
пер!оды: | 

1) Пер1одъ восторга. Инетинктивное, неопредЪлен- 
ное ощущене своей силы. Поверхностное или хальшивое 
знакомство съ Европою. | 

2) Пер1лодъ обмана. ДъЪйствительное знакометво съ 
Европою и обманчивое примирене нашей жизни ‘съ ея 
идеями. 

3) Пушкинъ. Эпоха, завершающая два предъидунцие 
пер!ода. Въ одно время: поэтическое признане русской 
жизни и ея теоретическое отрицанте. 





4) Западники и славянохилы. Борьба между отри- 
цанемъ русской жизни и признашемъ ея самостоятельно- 
сти. Въ художествЪ: развит1е задатковъ, положенныхъ 
Пушкинымъ, | 

5) Нигилисты. Отрицане русской жизни вмфетЪ съ 
отрицанемъ европейской. 


У. Нигилизмъ. Причины его происхожден!я и 
силы. 


Нигилизмъ есть явлен1е нашей умственной жизни, пред- 
ставляющее великое множество безобразай. Везмъ извЪетны 
эти безобраз1я, они описаны въ повЪстяхъ и романахъ; 
каждый о нихъ разсказываетъ съ разными добавленями и 
вар1антами. 

Поэтому первое невольное отношеюше, въ которое мы 
становимся къ нигилизму, есть высокомфр1е. Мы обыкно- 
венно семотримъ на него презрительно, смфемся надъ нимъ 
какъ надъ дЪтекимъ неразумемъ или возмужалымъ су- 
масбродетвомъ. , 

Справедливо ли это? Справедливо ли судить о какомъ 
бы то ни было ФхактЪ умственной жизни по однимъ его 
безобразнымъ проявлен1ямъ? Самыя безобразля, чвмъ чаще 
и обильнфе они происходятъ — не свидЪтельствуютъ ли 
только 0 силЪ источника, изъ котораго они проистекаютъ, 
не представляютъ ли очевидно крайностей, до которыхъ 
неизбЪжно должно вырождаться въ иныхъ послЪдователяхъ 
настроенте, глубоко проникающее въ умы? 

Бъдна наша литература и скудно налие уметвенное раз- 
вит!е; но всего прискорбнъе то, что мы вфчно, то съ той, 
то съ другой точки зрёшя, плюемъ на эту литературу и 
на это развит1е. Русекй человЪкъ такъ или иначе всегда 
находитъ средство выскочить изъ своей литературы и изъ 
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своего развит1ля, стать если не выше ихъ, то въ сторонЪ 
отъ нихъ, и во веякомъ случа относиться къ нимъ если 
не презрительно, то вполнф равнодушно. Вее это—явные 
признаки слабости нашей литературы и нЪкоторой урод- 
ливости нашего развит1я, по которой оно никогда не до- 
стигаетъ полнаго и всеобщаго вмянмя, не имфетъ силы 
внушить къ себъ уважене везмъ и каждому. 

Пушкинъ написалъ, что МЛомоносовъ имфль вредное 
вшяне на нашу словесность. Карамзина мног1е почитали 
и почитаютъ также вреднымъ писателемъ за проповЪдь 
истинъ въ род такой: «народы дике любятъ независи- 
мость, народы мудрые любятъ порядокъ>» и пр., и вообще 
за весь тонъ его истор. Самъ Пушкинъ, соблазнъ и ка- 
мень преткновен1я для всякихъ теор1й и проевъщенныхь 
взглядовъ, долженъ быть признанъ вреднЪйшимъ изъ рус- 
скихъ писателей, такъ-какъ, по выраженю одного кри- 
тика, онъ поэтъ эротичеек1й и военный, сл5дова- 
тельно мьшающий развит1ю всякаго серьезнаго и какъ-бы 
сказать гражданскаго чуветва. А что такое славянофилы 
въ глазахъ западниковъ? Нелъпые мечтатели. Что такое 
западники въ глазахъ славяноФхиловъ? Неосновательные 
болтуны. 

И такъ далЪе. 

Принимая все это въ соображене, имЪя въ виду общую 
неправильноеть въ развит1и нашей литературы, всегдаш- 
нюю косвенность ея пути, и убъдившись въ то же вре- 
мя, что ея явленя имфютъ однакоже глубок смыслъ, 
мало разум5емый и обыкновенно пренебрегаемый, мы въ 
прав требовать серьезнаго отношеня и къ нигилизму, 
въ прав ожидать, что въ немъ обнаружились какя-нибудь 
немаловажныя черты нашей духовной жизни и сдфланы 
нЪкоторые шаги въ прогресЪ нашего самосозная. 

Прежде всего нигилизмъ есть нЪкоторое западничество. 
Онъ возникъ подъ влянемъ Запада, слъдовательно подъ 
тъиъ вмяшемъ, которое такъ давно и такъ сильно на 
насъ дЪйствовало и постоянно дъйствуетъ. Напрасно у 
насъ нЪкоторые критики и публициеты, ради пущаго уни- 
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женя нигилизма, увфряютъ, что онъ есть наше доморо- 
щенное, туземное сумасбродетво, что на ЗападЪ ничего 
подобнаго не существуетъ, а все идетъ чинно, стройно и 
благополучно. Совершенно ясно, что уметвенныя явлен!я 
Запада дали точки опоры для развит1я нашего нигилизма, 
явления, давно тамъ зародивиияея, имъюпия силу и бу- 
дущность, и потому соетавляюция постоянный источникъ, 
постоянную поддержку для нашего нигилистическаго дви- 
женя. Нигилизмъ, какого бы оттЪнка онъ ни былъ, все- 
гда характеризуетея великимъ уважешемъ къ Западу, 
всегда иметъ тамъ какихъ нибудь божковъ и оракуловъ, 
можетъ ‘быть, превратно понимаемыхъ, но отъ всего 
сердца поклоняемыхъ и славимыхъ. Это та сторона ниги- 
лизма, въ которой обнаруживается недостатокъ у насъ са- 
мостоятельнаго развит1я—наше подчиненше Западу. 
Вовторыхъ, нигилизмъ есть не что иное, какъ крайнее 
западничество — западничество, послфдовательно развив- 
шееся и дошедшее до конца. Въ этомъ отношен1и онъ 
представляетъ дъйствительный, неизбъжный прогресъ, и 
напраено нъкоторые наши западники чураются нигилизма, 
утверждая, что и нынЪ, какъ встарь, можно питаться за- 
падными взглядами и идеями, нимало не впадая въ ниги- 
лизмъ. Западъ въ умственномъ и нравственномъ отноше- 
ви великъ и многообразенъ. СлЪдовательно, каждый мо- 
жетъ въ немъ выбирать себЪ по вкусу, чему слБдовать и 
подражать. На ЗападЪ много явленй отжившихъ, ме- 
жеумочныхъ, хальшивыхъ, но держащихея тамъ въ силу 
упорнаго консерватизма истори, консерватизма, свой- 
ственнаго исторической жизни, какъ вообще всякой жизни. 
Кто хочетъ, тотъ и теперь можетъ преклоняться передъ 
католицизмомъ, и таке поклонники, какъ известно, у наеъ 
‚ еще не перевелись. Кто хочетъ, можетъ и теперь слЪдо- 
вать эклёктической ‹хилосоФи Кузена; онъ найдетъ для 
себя по этой Философ цфлую литературу, до сихъ поръ 
процвзтающую. Ёто хочетъ, тотъ можетъ и теперь слз- 
довать правой гегелевской школЪ и толковать ‘принципъ: 
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«чтб дЪйствительно, тб разумно» въ самомъ консерватив- 
номъ и ретроградномъ духЪ. 

Но русская мысль не остановилась, и не могла оста- 
новиться на этихъ и подобныхъ уметвенныхъ настрое- 
няхъ. Внутреннее расположене, естественное сродство 
тянули ее въ другую сторону. Мы не жили исторической 
жизнью Запада, для насъ не могли быть дороги Формы, 
въ которыхъ она воплощалась. Эта жизнь являлась намъ 
издали, въ общемъ своемъ движеши, въ крупныхъ и об- 
щихъ чертахъ, и слфдовательно, по естественному ходу 
дълъ мы становились въ отношенши къ ней въ роль судей 
и созерцателей; мы были чуяже для нея и смотр%ли на нее 
со стороны. : СлВдовательно, насъ долженъ былъ всегда 
привлекать нфкоторый общуй емыелъ этой жизни, а ни- 
какъ не частныя ея проявлевя. 

Глядя на Западъ, мы, если преклонялись передъ его 
духовною жизнью, то должны были послЪдовательно отри- 
цать всю русскую жизнь, весь ея смыелъ. ‘Такъ посту- 
пилъ Чаадаевъ, и не нужно забывать, что это естествен- 
ная, необходимая точка зрЪная. Полное признане съ одной 
стороны требовало полнаго отрицаня съ другой. Отсюда 
уже можно было предвидфть, что это признаше, покупае- 
мое такою дорогою цЪною, не можетъ долго держаться, и 
что если оно перейдетъ въ сомнфн1е, то не остановится 
на половин, а должно дойти до такого же полнаго от- 
рицанмя. — 

Вематриваясь въ обпий смыелъ западной жизни, мы не 
могли не замфтить той печати разрушенйя, которая ле- 
житъ на ней, тъхъ усилий отрицаня, которыя разъЪдаютъ 
ея хормы. Въ нашемъ положен мы не могли быть слЪ- 
пыми для этихъ явленй, и отрицане, развившееся на са- 
мой почв этой жизни, должно было привлечь наше пол- 
ное сочувстве, такъ-какъ мы у себя дома были также от- 
рицателями. Человзкъ, скептически. относивнийся къ пра- 
вославю, по сущности дЪла не могъ питать прочнаго 
благоговъНя къ католицизму. Такъ и во всемъ осталь- 
номъ. „Западъ самъ училь насъ, что его хормы преходя- 
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пя, что все подчинено теченю, измвненшю, прогресу; и 
мы, столь жаждавиие измвненй у себя дома, жадно при- 
мкнули къ этому ученшю. Мы повЪрили всею душою теор 
прогреса, которая утверждала, что рано или поздно не 
останется въ старой ЕвропЪ камня. на камнЪ; мы не за- 
хотфли исповфдывать то, чтб должно было скоро отжать 
и разрушиться, а прямо примкнули къ новому, къ буду- 
щему, къ надеждамъ и порыванямъ впередъ. 

Въ Европ, какъ извЪетно, есть рядъ писателей и дЪя- 
телей, которые отвергаютъ всЪ принципы, служивиие осно- 
вою ея жизни. Въ ЕвропЪ развилась критика, посте- 
пенно распространившая евою дЪятельность на веЪ схеры, 
на вс явлевшя тамошней жизни. Мы быстро и вЪрно 
усвоили себЪ вс премы этой критики, такъ-какъ именно 
она. представляла наибольшее сродство съ нашимъ умствен- 
нымъ настроешемъ. Нельзя удивляться тому, что, напри- 
‚мЪръ, со временъ Чаадаева число поклонниковъ католи- 
цизма ни мало не возрасло у насъ, что, напротивъ, число 
послздователей лЪвой гегелевской школы, Прудона, Фурье 
ит. д. становилось весе больше и больше. Печальный, вее- 
отрицающий взгаядъ на человъческя отношеня былъ назгь 
больше по вкусу, чЪмъ каке-нибудь восторги передъ явле- 
нями намъ чуждыми и немогшими вполнЪ удовлетворить 
нашихъ требованай. 

Собетвенно мы требовали отъ Европы полнаго нрав- 
ственнаго мВрила, полнаго всеразрьшающаго взгляда, со- 
вершенно твердаго руководящаго начала, а ничего подоб- 
наго Европа намъ дать не могла. Мы оказались въ поло- 
жен!и. учениковъ, которые сперва твердо вЪровали въ ево- 
ихъ учителей, но мало-по-малу разочаровывались въ нихъ 
и убЪдились, что ждать отъ нихъ намъ нечего. 

Положенше по сущности дЪла безотрадное; это похный 
мракъ, безвыходное отчаяне. Между тЪмъ, какъ Европа 
такъ или иначе жила своими старыми началами, мы уже 
не могли на нихъ остановиться и успокоиться, и остались 
безъ всякихь началъ, въ непроницаемомъ мракЪ. Сознане 
такого отчаяннаго положеная выразилось у насъ еъ боль- 
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ою силою. Сюда именно относится дЪятельность Герцена 
раньше издазя «Колокола». Остроумная и глубоко-груст- 
ная книжка «Съ того берега» выражаетъ какъ нельзн 
лучше положен!е русскаго, оторвавшагоея отъ Росси и 
вполн% убЪдившагося, что онъ не можеть примкнуть къ 
Евронв, что жизнь Запада не можетъ его привязывать къ 
себъ, не даетъ никакой пищи его душ$. Герценъ проро- 
читъ гибель западной цивилизащи; это налшъ первый 
отчаяв ш!йся западникъ. 

Отсюда, казалось бы, прямой переходъ къ признаню 
своей народности, къ преклонен!ю передъ ея началами. Но 
жизнь идетъ медленно, и наши блуждавя потому-то и 
имвютъЪ такую длинную и грустную истор\ю, что вызва- 
ны нашими жизненными услов1ями, а не составляютъ про- 
стыхъ теоретическихъ ошибокъ. 

Многихъ удивляло, что нигилизмъ у насъ распростра- 
нился и усилилея тогда, когда въ Европ® были нанесены 
жестоке и почти уничижительные удары еошализму и вся- 
ческому радикализму. Но въ томъ-то и дл, что ниги- 
лизмъ нельзя разсматривать, какъ простое отражен1е на 
насъ Запада, а слъдуеть видфть въ немъ чието-русское 
явлене, возникшее только подЪъ вл1ян1емъ западныхъ 
явлений. Было бы очень плачевно, еслибы наши умы пред- 
ставляли лишь простую косную массу, въ которой каж- 
дое движене прорцонально толчкамъ, получаемымъ извНЪ. 
Ради унижен1я нигилизма мнот1е трактовали его, какъ та- 
кое явлене косности нашей умственной жизни. Ниги- 
зизмъ часто причисляется къ недовареннымъ объЪд- 
камъ чужихъ мыслей; одинъ нашъ знаменитый писа-_ 
тель видитъ- въ немь изношенный башмакъ Фурье, 
который мы съ благоговън1емъ пронесли на своей 
ГОлОвВЪ. | 

Фурье! Этотъ писатель, сравнительно говоря, почти 
пеизвфъетенъ въ Росеи; большинство приверженцевъ ниги- 
лизма, конечно, съ изумлешемъ должно узнать, что соб- 
ственно онъ есть тайное божество, которому въ сокровен- 
нЪйшемъ `-святилищЪ поклонялись главн®йпие адепты ни- 


тилизма. Поэтому, именно Фурье служитъ лучшимъ дока- 
зательетвомъ, что если. для нигилизма необходимъ какой- 
нибудь идолъ, то однакоже свойства самого идола тутъ 
ничего не значать и исповфдыване вЪры отъ него почти 
не зависитъ. Учен!я, признаваемыя поклонниками, со- 
здаются ими самими, и они готовы потомъ удивляться, 
если имъ докажутъ, что того или другого изъ этихъ, уче- 
шй не признавали ихъ идолы. 

Нигилизмъ есть отрицан1е всякихъ сложившихся Формъ 
жизни, отрицане, которое мы, въ.силу особеннаго нашего 
развит!я, заимствовали изъ Европы преимущественно пе- 
редъ многимъ друтимъ, и которое, въ силу тЪхь же 06о- 
бенностей развит!я, стало у насъ хроническимъ. } 

Какъ мысль, органически привившаяся, нигилизмъ 
органически и развивается, извнутри, собетвенною силою, 
‚ не требуя сторонняго руководства и поддержки, а нуждаясь 
только въ пищ%, которую онъ уже способенъ претворить 
въ свою плоть. 

Этою пищею можетъ служить и Фурье, но могутъ слу- 
жить и\ преимущественно служатъ друге писатели, часто, 
по видимому, совершенно чуждые духу нигилизма. Невоз- 
можно не удивляться той чуткости, которую нигилизмъ 
обнаруживаеть въ своихъ симпат1яхъ и антипалляхъ къ 
западнымъ писателямъ; онъ всегда вЪфрно угадываетъ тЪ 
книги, въ которыхъ есть для него питательные соки. 
Такъ, между прочимъ, сочувств1емъ нигилизма пользуются 
англйеке мыслители за свой скептицизмъ и эмпиризмъ, 
хотя въ другихъь отношеняхъ они безконечно далеки отъ 
дерзостей нигилизма. Мног!е упрекали нигилизмъ за эти 
и подобныя противорЪчая, упуская изъ виду, что такимъ 
образомь они нападаютъ на организующую силу этого 
настроентя. ча 

Нигилизмъ есть прежде всего и главнЪе веего — отри- 
цан1е; это его оеновная и здоровая, правильная черта. 
Все, что можеть служить опорою для отрицанйя, все, чтб 
даетъ отрицанию разумность и право, все идетъ въ прокъ 


нигилизму, составляетъ его законную пищу, законный 
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источникъ. Русская жизнь, которою въ сущности. дЪла, 
вызывается это отрицан1е, вызываетъ его съ двухь сто- 
ронъ. Слабость нашего духовнаго развитая, неясность, 
нехормулированность его глубокихь основъ, внушаютъ 
смЪлость отрицать эти основы, отвергать ихъ состоятель- 
ность въ силу тЪхъ требовавй и задачъ, съ которыми 
мы, по видимому, имЪемъ полное право приступать къ 
нимъ. Съ другой стороны, безобразля, которыми преиспол- 
нена русская жизнь, составляютъ еще болБе распроетра- 
ненную и общедоступную пищу отрицаня. Можно сказать 
утвердительно, что каждое безобразе, творимое нынЪ на, 
русской земл, имЪфетъ евоимъ непосредственнымъ слЪд- 
ств1емъ, между прочимъ, и усилене нигилизма, отражается 
въ его пропорцюнальномъ наращения. 

Эта ‚здоровая сторона нигилизма никогда не должна 
быть упускаема изъ виду. Скентицизмъ, недовЪрле, отсут- 
стве наивности, наесмфшливость, бездЪятельная, но. умная 
лЪность, —вс$ эти черты русскаго характера находятъ здЪеь. 
себЪ исходъ. 

Но тутъ же обнаружились и другя, боле плачевныя 
черты; въ русской натурЪ есть задатокъ глубокаго ци- 
низма, составляющаго какъ-бы противовЪеъ чистому и вы: 
сокому энтузазму, тоже несомнЪнно таящемуся въ рус- 
скихъ душахъ. Совершенно ясно, что въ русскомъ харак- 
тер лежатъ какя-то непримиренныя требованля, какя-то 
одно другому противорфчания стремденя. 'Трудно намъ, 
проникнуться къ чему либо пламеннымъ воеторгомъ, и 
ядовитая струйка сЪвернаго холода готова примъшаться 
къ каждому нашему увлеченно. 

Холодность, доходящая до цинизма, до отрицан я вех 
теплыхъ и живыхь движевй души человЪческой, состав- 
ляеть ту почву, на которой удобно укрЪпились и разроелись 
извфетныя ученая нигилизма. `Непонимане искуства соетав- 
ляетъ здЪеь явлеше, параллельное глубокому непониман!ю. 
жизни. Цълые ряды человЪческихь чуветвъ и отношений. 
занесены нигилизмомъ въ разрядъ хальшивыхъ явлений; 
всея индивидуализирующая, Фхигурная, цвзтная сторова 
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жизни подвергается отрицаню. Весьма замфчательно, что 
съ понят1емъ такой обезцвЪзченной и обезличенной жизни 
у наеъ сочеталея нфкоторый эвдемонизмъ, дЪтское представ- 
‚лете, будто жизнь, лишенная своей хормующей силы, неи- 
мвющая никакихъ центровъ тяжести, чуждая всякихъ красокъ 
и всякой перспективы, будетъ легче, ‹ спокойнЪе, радостнЪе. 

Эти блвдныя Фантази, можетъ быть, составляютъ 
только доказательство того, какъ блфдна, какъ мало имъетъ 
нормальнато содержан1я дЪйствительная, жизнь, среди ко- 
торой онЪф возникаютъ. Вообще, въ цфломъ нигилизмъ 
представляетъь въ себЪ много молодого, такъ-какъ моло- 
дость предполагаетъ незнакометво съ жизнью. Въ нигилиз- 
м отразилось то, что мы еще чужды настоящей жизни, по- 
титической, общественной, научной, художественной и проч. 

Итакъ, нельзя не видЪфть, что нигилизмъ хотя развился 
подъ вмянемъ Запада, но главныя свои условя нашелъ 
въ особенностяхъь налего внутренняго развит1я. Самая 
лучшая и самая важная его сторона есть попытка осво- 
божден1я ума отъ тЪхъ узъ, которыя тяготЪютъ надъ 
русскимъ человЪкомЪъ. Очень смфшны всЪ эти господа, 
рьшаюцие нынЪ всяческе вопросы собственнымъ умомъ; 
‘весьма нельпы рьшен1я, къ которымъ они приходятъ; но 
самый принципъ, порождаюций эти диюмя попытки, ни- 
сколько не смъшонъ и не нелЪпъ. зЁизнь требуетъ како- 
го-нибудь. выхода. Ужели можно было ждать чего-нибудь 
нормальнаго и красиваго отъ людей, разорвавшихъ связь 
с0 своею исторею и народностпо? Подчинене чужой исто. 
ри, чужой духовной жизни, какъ, напримЪръ, сдфлалъ 
Чаадаевъ, не есть выходъ, а только продолжене той же 
нелЪпости, того же разрыва. Волей-неволей приходилось 
равно оттолкнуть отъ себя и ту и другую сторону, остать- 
ся на воздух, между небомъ и землею, и мечтать о пе- 
реселен!и на луну, или, по крайней мЪрЪ, на необитаемый 
островъ, гдЪ бы можно было завести новое челов чеетво. 

Положен!е дикое, но неизбЪжно требуемое ходомъ дЪла, 
и представляющее шагъ впередъ въ нашемъ мудреномъ 
развитии. 
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Ут. Но о Пушкин%, главномъ сокровищ 
нашей литературы. 


Бъдна наша литература, но у насъ есть Пушкинъ. 

Пока будетъ существовать русеюй народъ и русевй 
языкъ, и даже болзе — пока «живъ будетъ хоть одинъ 
шитъ», пока для людей будетъ существовать поэзя, до 
тфхъ поръ будутъ говорить о Пушкин, до тЪхъ поръ 
люди будутъ погружаться въ созерцане этого удивитель- 
наго свЪтила, услаждать и просвътлять свою душу его 
чистыми лучами, его. безупречно яснымъ аяшемъ. 

Есть нЪчто безумное (скажемъ высокимъ слогомъ, что- 
бы не употреблять другихъ словъ, можетъ быть болъе 
точныхъ и справедливыхъ, но не гармонирующихъ съ важ: 
ност1ю предмета, о которомъ мы заговорили), есть нЪ%что. 
поразительно-безумное во многихъ суждешяхъ и толкова- 
н1яхъ, которымъ подвергалея Пушкинъ въ нашей — какъ 
бы сказать? — дЪйствовавшей литератур», той чаети 
литературы, которая, исполнившись непобЪдимой вфры 
въ свои силы и свое призваюе, принялась все р®шать 
вновь, взяла на себя установить надлежащий взглядЪ на 
все вещи въ мръ, а между прочимъ и на русскую лите- 
ратуру. Не веегда слфдуетъ быть строгимъ къ сужде- 
шямъ людей; мы даже впадемъ въ смъшное, если селиш- 
комъ усердно будемъ гоняться за несостоятельностию этихъ 
суждений. Гораздо полезнфзе и правильнзе искать въ каж- 
домъ суждеши истинныхъ его поводовъ, и слЪдовательно, 
правдивой его стороны. ЧеловЪкъ даже мало развитый и 
проницательный, если судитъ искренно и добросовзетно, 
‚все-таки касается какой-нибудь дзйствительной черты об- 
суждаемато предмета, такъ что при надлежелцемъ внима- 
вши можно дать его сужденно совершенно здравое. истолко- _ 
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ваве. Но разбирая сужденя о Пушкин, о которыхъ мы _ 
завели рЪчь, почти нЪтъЪ возможности стать даже и на та- 
кую точку зря. 

Прежде всего, здфеь васъ поражаетъ безмрная диепро- 
поршя между предметомъ этихъ суждей и силами и пр!е- 
мами судящихъ. Съ одной стороны вы видите явлене гро- 
мадное, глубокое, ширящееся въ безконечноеть, явлеше, 
въ которомъ отзывается вЪчная красота души человче- 
ской, воплощалотся ея безпредьльныя стремленя; съ дру- 
гой стороны вы видите людей съ микроскопически-узкими 
и елъпыми взглядами, съ невъзроятно короткими мЪърками 
и циркулями, предназначаемыми для изм5реня и оцнки 
великаго явленля... Эти люди очевидно лишены всякихъ 
средетвь справиться съ задачею, которую они себ% пред- 
лагаютъ. И вотъ почему ихъ усимя, дерзкя, самодоволь- 
ныя, а въ дЪйствительности невозможны и нелвпыя, про- 
изводятъ впечатльн1е безумая. 

Въ нашъ много-умный вЪкъ непониман!е великаго ча- 
сто также идетъ за признакъ ума; между тЪмъ, въ вущ- 
ности, \не составляетъ ли это непонимане самаго рази- 
тельнаго доказательства умственной слабости? 

Изъ веъхъ явленй русской жизни, Пушкинъ всего ва- 
стоятельнзе требуетъ такого отношеня къ себЪ, какого 
требуеть вообще поэзия, искусство, красота, т. е. прежде 
‚ всего—созерцан1я. Полемизировать съ Пушкинымъ, какъ 
это дЪлали нЪкоторые изъ налнихъ новЪйшихъ крити- 
ковъ— есть великая нелфпость; больше, чъмъ кого-нибудь, 
Пушкина сл5дуеть изучать, и тотъ отнесется къ нему 
всего правильнЪе, кто всЪзхъ больше извлечетъ изъ него 
поучешя, кто веъхъ больше найдетъ въ немъ откровенйй; 
указан! на глубовй и сокровенный смыслъ явлевй души 
челов ческой вообще и русской души въ особенности. 

Такъ-какъ все у насъ забывается, все быстро изгла- 
`живается изъ памяти, такъ-какъ умы наши, слишкомъ по- 
давленные многоразличными заботами, слишкомъ развле- 
ченные постоянно надвигающимися, въ различныхъ ви- 
дахъ и =ормахъ возобновляющимися задачами, рЪдко пол*- 
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зуются тёмъ состояемтъ спокойетвля, которое ‘необходимо 
для остановки на прошломъ и правильной его оцфнки, то 
мы считаемъ нелишнимъ указать здфсь нзкоторыя черты 
историческаго и вЪковЪчнаго значемя Пушкина. 

Мы вообще мало вЪримъ въ себя и до сихъ поръ при- 
нуждены отдавать себъ отчетъ въ своихъ силахъ; даже 
столь яркое явлене, какъ Пушкинъ, не составляель для 
насъ твердой точки опоры; тажъ, сомнфваясь въ своемъ 
духовномъ значенми для нашихъ братьевъ славянъ, мы 
сдвлали предположен1е, что, можетъ быть, они превзой- 
дутъ насъ въ поэз1и, и что тогда, можетъ быть, «стихи 
Пушкина выЪфетЪ съ его прозой нами же, самими будутъ 
отнесены въ разрядъ ученическихъь попытокъ, недостиг- 
шихь умЪнья владЪть вполнЪ образованной р%$чью!» 

Превзойти Пушкина! Отодвинуть его произведеня въ 
разрядъ ученическихъ попытокъ! Подобная вЪфра въ 
быстроту и силу человЪческаго прогреса, подобный ниги- 
лизмъ въ отношени къ драгоцзннзйшимъ произведенямъ 
пашей литературы, едва-ли однакожъ многихъ поразить 
изумленемъ въ надлежалщей степени. Такова у насъ ела- 
бость сознамя нашей духовной жизни, такова шаткость 
во взглядахъ на нее. Немноге чувствуютъ, а еще менъе 
знаютъ, что Пушкина отодвигать некуда, что затифвать 
его невозможно, что самыя эти выражен1я, взятыя изъ 
ходячихь Формуль прогреса, непристойны въ сужденяхъ 
о предметахъ, этого рода. Викторъ Гюго въ своей книг 
о Шекспир утверждаетъ, что велике поэты должны быть 
признаваемы равными между собою. Хотя это все-таки 
Формула, но онр несравненно ближе къ истин, чЪмъ раз- 
мъщене поэтовъ по нЪкоторой лфствицз- превосходства и 
прееметвенной послвдовательности.. з 

Но немноге у насъ признаютъ, что Пушкинъ вели й 
поэтъ, что для оцфнки его необходимо подниматься на эти 
‘возвышенныя точки зрфная. Возьмемъ сперва внзшнюю 
сторону. Мы, повидимому, еще не считаемъ свой литера- 
турный языкъ вполнв готовымъ орудемъ для воплощеня | 
высокихь создашй духа. Исли можно было сдЪлать пред- 
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положете, что стихи и проза Пушкина не достигаютъ 
полнаго умЪнья владЪть образованной р$5чью, то, 
значитъ, подобнаго умзнья вообще еще не достигла рус- 
ская литература. 

Эта мысль нетолько возможна, но мног!е весьма искрен- 
но ее исповЪдуютъ. Въ языкЪ у насъ, по видимому, су- 
ществуетъ значительная разноголосица, и разныя попытки 
обновить. языкъ, внести въ него ту или другую струю, 
какъ будто доказываютъ, что нашъ литературный языкъ 
още не уставовилея. Подобное мнЪн!е намъ кажется весьма, 
неправильнымъ. Ту свободу, которою пользуются налии 
писатели въ отношенм къ языку и которая доказываетъ 
полную зр$Ълость этого языка, они все еще, по старой 
привычк%, принимаютъ за признакъ несовершенства язы- 
ка, за признакъ его неустановленности. 

Приведемъ здесь слова одного изъ извЪстнЪйшихъ на- 
шихъ Филологовъ, весьма опредъленно указываюцщия на со- 
стоян!е налшего литературнаго языка и на значене Пуш- 
кина въ этомъ языкЪ. Вотъ что было сказано лЪтъ двЪ- 
надцать назадъ: 

‹Въ поэтическомъ слов Пушкина пришли къ оконча- 
тельному равновЪс1ю вс стихи русской р»чи>. 

_ «Изящество рЪчи Пушкина вышло не изъ хаоса. Хаосъ 
прекратился до него, и уже до него возникъ стройный и 
правильный порядокъ. Но въ дЪятельности нашего поэта 
окончилось развит!е этого порядка; въ ней, наконецъ, 
успокоился внутренн!Й трудъ образовамя языка; въ Пуш- 
кинз творческая мысль заключила рядъ своихъ завоеваний 
въ этой области, раздЪлалась съ нею, и освободилась для 
новыхъ задачъ, для иной дъятельности. Настояпий рус- 
скЙ языкъ есть уже языкъ совершенно создавпийся, при- 
нявпИй всЪ впечатлЪн!я образующей силы и даюциай пол- 
ную возможность для всякаго умственнаго развит!я». 

‹Руссвй языкъ, слава Богу! окончательно образовался 
и не нуждается ни въ какихъ блюстителяхъ. Писатели, 
‘которые въ настоящее время гршатъ противъ духа и за- 
коновъ языка, вредятъ только своей мысли: языку же вре- 
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дить отнюдь не могутъ и заботы © немь совершенно из- 
лишни»>. : 

«Генемъ Пушкина завершенъ рядъ славныхъ усилай. 
которыя дали русскому слову силу всемрную, силу елу- 
жить прекраснымъ орумемъ духу жизни и развития». 

’«Первый-и главный признакъ полнаго равновъейя, в 
какое поэззя Пушкина привела веЪ стихи русской р®чи. 
видимъ мы въ совершенной свободЪ ея движенй». 

«У Цушкина впервые легко и непринужденно сошлись 
въ одну рЪчь и церковно-селавянекая хорма, и народное 
речете, и речене этимологически чуждое, но усвоенное 
мыслью, какъ ея собственное, ни одному языку искаючи- 
тельно не принадлежалцее и всеми языками равно признан- 
ное выражен1е» («Русек. ВЪетн.>», 1856, кн. 2). 

Истор1я нашей литературы послЪ Пушкина какъ нельзя 
лучше подтверждаетъ эти положеня. Никакихъ существен- 
ныхь перемфнъ не произошло въ нашемъ языкЪ; нельзя 
указать въ немъ никакого новаго перюда, хотя бы елабо 
отличающагося отъ предъидущаго. ПослЪдняя повЪзеть Тур- 
генева писана вполнЪ пушкинскимъ языкомъ; а всяческя 
отетуплен1я и новаторства, нынче очень обыкновенныя въ 
хитературЪ, суть очевидно, только колебаюмя въ предълахъ 
той же мфры, той же основной гармонии, которая найдена 
Пушкинымь. НынЪ очень часто пишутъ и переводят 
языкомъ, напоминающимъ до-карамзинекое время; друге, 
избфгая этой мертвенной книжноети, до того переполняють 
рЪчь изысканно русскими оборотами и словами, что ихъ 
читать невозможно (Кохановекая, Бицынъ). И то и дру- 
гое составляеть умышленное или неумышленное наруше-` 
н1е надлежащей м5ры нашего литературнаго языка, мвры 
не предполагаемой, не составляющей н%$котораго доетижи- 
маго будущаго, а уже существующей, уже указанной 
ясными чертами въ произведеняхъь Пушкина. 

Обратимся теперь къ внутреннему значеню Пушкина. 
Оно вполнЪ соотвзтетвуеть его значеншо въ истор! ва- 
шего языка. Мы приведемъ здесь свидвтельство одного 
знаменитаго н%мецкаго критика, Варнгагена хон-Энзе. 
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Суждешя этого критика въ этомъ случаз тысячекратно 
основательнзе, чЪмъ нашихъ отечественныхъ мыслителей 
(за исключетемъ одного, о которомъ современемъ мы ска- 
жемъ подробно и ясно, какъ всегда слфдуетъ говорить для 
нашихъ читателей) *). Но кромЪ того сужденя этого н®мпа 
отличаются такой очевидной искренност1ю, такимъ избыт- 
вомъ глубокаго и самостоятельнаго убЪждения, что болЪе 
всякихъ другихъ способны поразить разум ющаго читателя.. 

Варнгагенъ хон-Энзе говоритъ, что въ ПушкинЪ яви- 
лась на свЪтъ русская поэзля, которой до тзхъ поръ 
не существовало. «Мы можемъ видЪть на себ — прибав- 
ляетъ онъ—какъ долго можетъ замедлиться развите этого 
цвзтка, при роскошномъ процвЪтан1и другихъ сторонъ на- 
родной жизни: наша поэзая со вчерашняго дня; до Гёте 
и Шиллера нЪмцы не имфли поэта—выразителя ихъ сово- 
купнаго образован1я во всей его цЪлости». 

Что для нфмцевъ Гёте и Шиллеръ, то для насъ Пуш- 
кинъ; то-есть, вопервыхъ, онъ поэтъ въ высшемъ смыслхв 
слова; онъ, по выраженю Виктора Гюго, принадлежитъ 
къ сонму «равныхъ», а вовторыхъ, по этому самому онъ 
‹поэтъ оригинальный, поэтъ самобытный». На этомъ вто- 
ромъ положен!и критикъ останавливается съ особенной на- 
стойчивост!ю, какъ на весьма существенномъ, тЪмъ боль- 
ше, что, по его словамъ, ‹русеюме сами, по скромности или 
осторожности, нерЪдко называютъ Пушкина подражате- 
лемъ», и онъ находитъ, что «они уже слишкомъ далеко 
простерли эту скромность или эту осторожноеть>. 

Критикъ постаралея велфдстве этого характерйзовать 
особенность пушкинской поэзши, и вотъ эту-то характе- 
ристику, составляющую лучшее и центральное мЪсто статьи, 
мы и напомнимь читателямь. Сопоставляя Пушкина съ 
Байрономъ и Шиллеромъ, Варнгагенъ хон-Энзе говоритъ: 

«Въ немъ та же противоположность и раздоръ мечты 
съ дЬйствительноетно, та же тоска, тоже полное сомнЪзн1й 
унын!е, та же печаль по утраченномъ и грусть по недо- 


*) Аполлона Григорьевз. Поздн. Прим. 
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стижимомъ счастли, та же разорванность и величествен- 
ная, великодушная преданность — вс эти качества, 060- 
бенно ’ преобладаюния въ`БайронЪ. Но главное, суже- 
ственное свойство Пушкина, отличающее его отъ 
нихъ, состоитъ въ томъ, что онъ живымъ образомъ слить 
ве исчиеленныя нами качества съ ихъ рфшительной про- 
тивоположност1ю, именно—съ свзжею духовною гармо- 
нею, которая, какъ яркое чяне солнца, просвЪчиваеть 
сквозь его поэзтю и всегда, при сеамыхъ мрачныхъ ощуще- 
шяхь, при самомъ страшномъ отчаянти, подаетъ утЪше- 
н1е и надежду. Въ гармон1и, въ этомъ направлении къ 
мощному и дъйствительному, укр5пляющемъ сердце, все- 
ляющемъ мужество въ духъ, мы можемъ сравнить его съ 
Гёте. Истинная поэз1я есть радость и утъшенте, и для 
того, чтобы быть этимъ, она нисходитъ до воъхь страда- 
й и горестей. Укр$пляющую, . живительную силу Пуш- 
кина испытаетъ на себЪ вся, кто будеть читать его 
создамя. Юго ген1й столь же способенъ къ комиче- 
скому и шутливому, сколько къ трагическому ‘и 
патетическому; особенно. же ‘склоненъ онъ къ иро- 
ническому, которое часто переходить у него въ 
юморъ, въ благороднзйшемъ смысл$ этого слова. 
СвБтлая гармоня, бодрое мужество составляютъ основу 
его поэзш, основу, по которой вс друмя его свойства, 
пробъгаютъ, какъ тёни, или лучше, какъ оттфнки. Его 
характеру вполн$ равновЪсно его выражен1е: везд® 
быстрая краткость, везд$ свЪж1Й, совершенно-са- 
мостоятельный, сосредоточенный образъ, яркая. 
молн1я духа, рЪзк!Й оборотъ. Мало поэтовъ, кото- 
рые были бы такъ чужды, какъ Пушкинъ, всего 
изысканнаго, растянутаго, всякаго соп атоге на- 
бираемаго хлама. Его естественность, довольствующаяея 
самьлгь простымъ словомъ, быстро схватывающая каждый 
предметъ; его могучее воображен!е, полное согрзвающей 
теплоты и велич1я; его то кроткое, то горькое остроуме— 
все соединяется для того, чтобы  произвесть самое гармо- 
ническое, самое благотворное впечатлвн1е въ духв безпре- 
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рывно-занятаго и безпрерывно-евободнаго, ни минуты не 
мучимаго читателя>. 

Вотъ страница, которая, можно предполагать, навсегда 
свяжетъ имя нЪмецкаго критика съ именемъ нашего вели- 
каго поэта. Каждый, кто знакомъ съ Пушкинымъ, даже 
не глубоко, согласится, что черты этой яркой характери- 
етики вполнЪ идутъ къ прекрасному образу пушкинекой 
поэзи. Замътимъ поразительное обстоятельство. Изъ словъ 
Варнгагена ‹хон-Энзе ясно видно, что и по духу и, по 
Форм, эта поэзля всего ближе подходитъ къ идеалу истин- 
ной поэз1и, что въ немъ самый чистый (наиболЪе гар- 
моническ!й) духъ воплотился въ самой чистой ®хормз. И 
таково дЪйствительно значене Пушкина для всякаго, кто 
усиль понять и полюбить его. Какъ бы ни были вели- 
чавы и многозначительны произведеня другихъ поэтов, 
Пушкинъ для каждаго понимающаго есть поэтъ несрав- 
ненный, такъ-сказать, самый поэтичный изъ поэтовъ. 

Замвтимь еще также, что въ Пушкин%, какъ въ ве- 
личайшемъ предетавителЪ нашей литературы, отразились 
всЪ черты, характеризуюния нашу литературу. Способ- 
вость Пушкина къ шутливому и ироническому, способ- 
ность, очевидно, поразившая Варнгагена хон-Энзе въ та- 
комь возвышенномь и н$фжномъ поэтЪ, есть общая 0со- 
бенность, общая сильная струна нашей литературы, столь 
нетерпящей ничего прЪенаго, и столь любящей лить сле- 
зы сквозь видимый мру смЪхь. Точно такъ быстрая 
краткость выражен1я, свЪжесть образовъ, есте- 
ственность, довольствующаяся самыми простыми 
словами, всЪ эти качества до сихъ поръ составляютъ за- 
мЪтное и сознательно-цфнимое достоинство нашихъ писа- 
телей. Даже самые маленьюе изъ нихъ не любатъ ничего 
изысканнаго, растянутаго, никакого соп атоге на- 
бираемаго хлама. Велфдетв!е этого общаго свойства, 
наша литература вообще отличается малымъ объемомъ, 
быстрою краткост!ю- своихъ произведевй и пер1одовъ. Со- 
держан!е ея гораздо глубже и значительнзе, чЪмъ можно 


изя Публ ь, 
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подумать судя по ея малому объему, по ея скупости на 
Форму, на выражене. | 

Но обратимся къ Пушкину. Ему не чуждо было созна-` 
не своего величя. Этому простому человЪку (одному изъ 
простЪйшихъ, каке были въ мрЪ, по замфчантю нЪкото- 
раго критика), добродушно признававшему себя орулемъ 
какой-то высшей силы, должно быть иногда`странно было 
чувётвовать себя такъ высоко. По временамъ, однакоже, 
он ощущалъ въ себЪ такую могучую увфренность, такъ 
свободно. носились его крылья по чистой эвирной области. 
которой онъ быль жителемъ, что душа его наполнялась 
гордой радостю, и онъ невольно‘ бросалъ съ своихъ вы- 
сотъ на друше умы взглядъ, такъ-сказать, играюпий вы- 
соком рлемъ. | 

Въ одно изъ такихь временъ добродушный Пушкинъ 
написалъ лвъ парод1и, именно «ЛъЪтопись села Горохи - 
на», `пародпо на «Истортюо Государства Росе!йскаго» Ка- 
рамзина, и такъ-называемыя второе и трет!е ‹Подра- 
жан!я Данту», составляюция пародлю на ‹Адъь Божествен- 
ной Комеди» Данта. Сколько помнится, никогда не было 
указано на такое значене этихъ произведен!й; между тЪмъ 
оно несомн%нно, и мы указываемъ на него, какъ на сви- 
дътельство тЪхъ проблесковъ сознаня своего величя, ко- 
торые въ этомъ случаз, то-есть у Пушкина, доказываютъ 
самое величие. 

Но скажемъ прежде нЪеколько словъ о томъ, что та- 
кое парод1я. Читатели, привыкпие къ современнымъ ходя- 
чимъ пародлямъ, пожалуй, видятъ въ нихъ что-то не со- 
вевмъ хорошее, и готовы будутъ найти, что мы не дъ- 
лаемъ чести Пушкину, приписавъ ему охоту упражнятьея 
въ этомъ род поэзш. Пародя составляеть ныньче боль- 
шею часттю безтолковое глумлене надъ пародируемымъ 
произведенемъ, состоящее въ безцеремонномъ искаженш 
его смысла, тона и духа. Это дЪло легкое и безплодное, 
въ которомъ талантъ зам няется грязнымъ воображенемъ, 
одввающимъ въ пошлость все, что ни видитъ передъ 
собою. : 
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_ Не такова настоящая, поэтическая пародя. Она тре- 
буетъ глубокаго и строгаго проникновеня“въ духъ и ма- 
неру писателя, который пародируется. Чъмъ ближе паро- 
дя въ подлиннику, ТЪмъ она выше. Вовторыхъ, такая 
пародя требуетъ полнаго и мЪткаго указан!я тЪхъ проти- 
ворз\й, которыя пародируемый писатель представляет 
въ отношени къ дЪйствительноети или къ идеалу; слдо- 
вательно, такая пароля требуетъ яснаго”’пониманя этой. 
лъйствительности, этого идеала; она вызывается этимъ по- 
ниманемъ, и служитъ для его. выраженя ‘и проясневая. 
Такимъ образомъ, изъ-за настоящей парод1и долженъ вы- 
глядывать тотъ взглядъ на предметъ, то лучшее и высшее 
его, пониманте, противъ котораго хальшивитъ пародируе- 
мый авторъ. \ 

Въ такомъ емысл®, какъ обличене хальши передъ иети- 
1ою, пародля есть вполнз поэтическое д$зло, вызываемое 
дъйствительною поэтическою потребностшюо и требующее 
высокаго таланта. И въ этомъ смысл пароди Пушкина 
суть произведеня удивительныя по глубинЪ и мастерству, 
лучпия парод1и, камя когда либо были писаны. 

СОдЪлаемъ еще отступлене. Пароди Пушкина писаны 
въ 1830 году, въ самомъ плодотворномъ году его дЪятель-, 
ности. По мн®ыю П. В. Анненкова, впрочемъ, парбдя 
на Данта писана н%еколько позднЪе, въ 1882 году. Но 
Пушкинъ до конца своей жизни никогда не думалъ печа- 
тать этихъ странныхъ произведейй, и они явились 
только послф его смерти въ «Современник®»>. Мы знаемъ, 
что въ поеслфднее свое время Пушкинъ вообще боялся пу- 
блики, поэтому медлилъ печатанемъ своихъ вещей, или 
употребляль разныя уловки и предосторожности, чтобы 
охранить себя отъ неблагопруятныхь сужденй. Въ отно- 
шенти къ пародлямъ можно почти навЪрное сказать, что 
‚он сдвланы имъ только для себя. Это была свободная 
игра его могучаго ген1я, смыелъ которой едва-ли былъ бы 
доступенъ для его читателей. 

Такимъ образомъ, эти произведеня составляютъ одно 
изъ указаний на тЪ широве размахи, къ которымъ епо- 


собенъ быль Пушкинъ, на тЪ глубоюя и трудныя задачи, 
которыхъ онъ касался смЪло, какъ власть имуцпий. Подоб- 
ныхъ генальныхъ попытокъ не мало у Пушкина, и онъ 
могутъ предетавить для насъ высокое поучене, еехи мы 
уразум5емъ ихъ въ наетоящемъ смыелз. 

Не имъя въ виду изложить здЪсь полный анализъ двухъ 
парой, о которыхъ мы говоримъ, приведемъ, одвакоже, 
н®которыя доказательства своего мнЪънйя. 

«Лътопись села Горохина» писана языкомъ карамзин- 
ской ‹Исторш», этимъ знаменитымъ слогомъ, въ которомъ 
русская проза впервые зазвучала нЪеколько искуственною 
‘и монотонною, но ясною мелодею. Расположеше паро- 
дли напоминаетъ. первый томъ «Иестор1ли Государства Рос- 
слйскаго». Вступлене соотвзтствуетъ предисловю. Отъ 
стиховъ и повфетей Бълкинъ, подобно Карамзину, пере- 
шелъ къ истори, и перешелъь съ т5ми же ‘чувствами. 
«Мысль—пишетъ БЪлкинъ — оставить мелочные и сомни- 
тельные анекдоты для повЪетвованя великихъ и истин- 
ныхъ происшеств!й давно тревожила мое воображеше»› 
(т. Г\, стр. 223). Такъ смотрзлъ и Карамзинъ. «И вы- 
мыслы нравятся—говоритъ онъ—но для полнаго удоволь- 
ствя должно обманывать себя и думать, что они истина» 
(Предисл. Х). Взгладъ на значене истори у обоихъ со- 
вершенно одинаковъ. «Быть сумею, наблюдателемъ и про- 
рокомъ вЪковъ и народовъ казалось мнз выесшею степенью, 
доступной ‘для писателя». Такъ пишетъ Бълкинъ, и такь 
же начинаетъь Карамзинъ: «Истор1я есть священная книга 
народовъ, ‘главная, необходимая; зерцало ихъ бытля и дЗя- 
тельности; скрижаль откровен1й и правилъ» и. пр. 

За вступленемъ слвдуетъ списокъ источнивовъ. 
какъ и у Варамзина; затъмъ «Баснословныя Времена», 
соотвзтетвуюцая первой главз, и «Времена Историческая›, 
соотвЪтетвующия третьей глав ВАО тома «‹Иестори 
Государства Росейскаго». 

‚Всего яензе параллельность двухь послвднихь частей. 
Карамзинъ всячески восхваляетъ древнихъ елаванъ; тЪшъ 


} 
же хвалебнымъ тономъ пишетъ Бъалкинъ о своихъ горо- 
хинцахъ. 

Карамзинъ: «Славяне имфли въ стран своей истинное 
богатство людей: тучные луга для скотоводства, и земли 
плодоноеныя для хлЪбопашества, въ которомъ издревле 
упражнялись» (стр. 64). 

Бълкинъ: «Издревле Горохино славилось своимъ плодо- 
родлемъ и благораствореннымъ климатомъ. На тучныхъ его 
нивахъ родятся; рожь, овесъ, ячмень и грЪчиха». 

Карамзинъ: «Греки, осуждая нечистоту славянъ, хва- 
лятъ ихъ стройность, высоюй ростъ и мужественную пр1- 
ятность лица. Загарая отъ жаркихъ лучей солнца, они 
казались смуглыми, и всЪ безъ исключеня были русые» 
(стр. 55). 

Бълкинъ: «Обитатели Горохина, большею част1ю, роста 
средняго, сложена крзпикаго и мужественнаго; глаза ихъ 
сфрые, волосы русые или рыже». , 

Карамзинъ: «Поляне были образованнЪе другихъ». 
«Древые славяне въ низкихъ хижинахъ своихъ умъли на- 
слаждаться дЪъйств1емъ такъ-называемыхъ Искусствъ Изящ- 
ныхъ». «Волынка, гудокъ и дудка были также извфетны 
предкамъ нашимъ: ибо всЪ народы славяневке донын% лю- 
бятъ ихъ» (стр. 69). 

Бълкинъ. «Музыка была всегда любимое искусство 
образованныхъ Горохинцевъ; балалайка и волынка, услаж- 
дая чувства и сердце, понынЪ раздаются въ ихъ жили- 
щахъ, особенно въ древнемъ общественномъ здави, укра- 
шенномъ елкою>›. 

Но еще сильнзе, чЪмъ въ отдЪльныхъ чертахъ, въ 
общемъ тонЪ «ЛЪтописи села Горохина» чувствуется уди- 
вительно-схваченная манера Карамзина; перечитывая по- 
томъ первый томъ «Истор!и», нельзя не чувствовать глу- 
бокой Фальши, въ которую впаль Карамзинъ, рЪзкаго, и 
потому смъшного противорзч1я между предметомъ и изло- 
жешемъ. 

Итакъ, вотъ что сдЪлаль Пушкинъ. Онъ позволилъь 
себЪ лукавую и веселую дерзость, далеко превосходящую 
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дерзости современныхъ намъ нигилистовъ. Онъ рЪшился 
подсмЪяться надъ нашими лЪтописями и надъ ‘великимъ 
трудомъ Карамзина, безъ сомнЪюя, величайшимъ произ- 
веден1емъ русской литературы до Пушкина. 

Но какая разница между взглядомъ поэта, умъющаго 
видЪть больше другихъ людей, и тупымъ отрицавшемъ, 
опирающимся на одномъ непонимани! (Сквозь насмъшки 
Пушкина сквозитъ истина дЪла; какъ живое, встаетъ пе- 
редъ вами Горохино, и вы начинаете догадываться, въ ка- 
комъ правдивомъ свЪтЪ можно бы изложить истор1ю на- 
шихъ предковъ. Карамзинъ, очевидно, употребилъ для 
этой истори чуж!я мЪрки, облекъ ее въ ложныя краски; 
Пушкинъ глубоко почувествовалъ Фхальшь и попробовалъь 
сдЪлать н%еколько штриховъ, вполнз вфрныхъ дЪйетви- 
тельности: контрастъ вышелъ поразительный. 

Для налиихъ историковъ «ЛЪтопись села Горохина» 
должна служить постояннымъ указанемъ на то, къ чему 
они должны направлять веЪ усилля при изображении дале- 
кой старины, людей и нравовъ, стоящихъ на совершенно 
иныхъ ступеняхъ развит!я, имвющихъ совершенно иныя 
Формы жизни. Всему своя м%$ра. | 

Не такъ легко опредълить емыслъ пароди на Данта. 
Но что это дЪйствительная пародля, въ этомъ легко убЪ- 
диться. Кто читалъ, тотъ, конечно, помнитъ эти етихи 
съ нестернимо-рЪфзкими образами: 


И даль мы пошли — и страхъ обнялъ меня. 
Бъсенокъ, подъ себя поджавъ свое копыто, 
Крутилъ ростовщика у адскаго огня. 


Горяч капалъ жиръ въ копченое корыто, 
И лопалъ на огн% печеный ростовщикъ, 
А я: повфдай мн, въ сей казни что сокрыто? 


Виргил!й мнЪ: мой сынъ, сей казни смыслъ великъ. ' 
Одно стяжане имзвъ вездв въ предмет%, 


Жиръ должниковъ своихъ сосалъ сей злой старикъ 


И ихъ безжалостно крутилъ на вашемъ свЪт®. 


Тутъ вее Дантовское: краски, обороты, и въ содержа- 
и—соотвзтетв!е между казнью грфшника и грЪхами, за 
которые эта казнь воздается. Для сравнен1я вотъ отры- 
вокъ изъ ХХГ пфени «Ада». Дантъ видитъ чорнаго б%са, 
который бЪжитъ «стуча копытами и хлопая крылами. › 


Взваливъ себЪ на острыя плеча 
И возлЪ пятъ когтьми вцфпившись въ кости, 
Онъ за ноги мчалъ грфшвика, крича: 


«Вотъ старшина святыя Зиты ! ›»... 


Швырнувъ его, умчалея бЪсъ понурый, 
И никогда съ такою быстротой 
За воромъ песъ не гнался изъ конуры. 


® 

Тотъ въ глубь нырнулъ и всплылъ, облитъ смолой; 
А демоны изъ-подъ скалы виеячей 

Вскричали: «ЗдЪсь иконы нфтъ святой!» 


И сто багровъ въ него всадили вмигъ, 
Векричавъ: «Пляши, гдз варъ сильнЪЙ векипаетъ 
И, если можешь, надувай другихтъ!» 


Такъ поваренковъ поваръ заставляетъ 
Крючками мясо погружать въ котлф. 
Когда оно поверхъ воды всплываетъ. 


(Переводъ Д. Мина. ХХГ 34—57). 





Очевидно, поэтическое чувство Пушкина было оскорб- 
лено грубою матер!альностью этихъ картинъ, избыткомъ 
въ нихъ яркихъ красокъ и рЪзкихъ движенй, заслоняю- 
щихъ внутреннее содержане. Въ этомъ ощущени дисгар- 
монши выразилась и разница между южной, итальянской 
натурой Данта и сёверною природой нашего поэта, и, мо- 
жетъ быть, другая, еще боле глубокая разница, —между 
м1росозерцанемъ Запада вообще и среднихъ вЪковъ ВЪ 
особенности, и м!росозерцаюемъ нашего времени и нашего 
русскаго духовнато строя. Въ другихъ, уже серьезныхъ, 


а не пародическихь терцинахъ Пушкинъ, кажется, пробо- 
> 


валъ олицетворять свои собетвенныя священныя идеи, 
и тогда получались уже совершенно иные образы. Вепом- 
ните эту величавую жену, которую поэтъ видЪлъ такъ 
яено: 


Ея чела я помню покрывало 
И очи, свЪтлыя, какъ небеса. 


Какая чистота линйй, какое спокойстве и простота въ 
этомъ образ, а между тЪмъ, онъ исполненъ невырази- 
маго ведичя: 


Меня смущала строгая краса 
Ея чела, спокойныхъ устъ и взоровъ 
И подныя святыни словеса,. 


УТ. Вредный характеръ нашей литературы. 


Статья наша по’ необходимости вышла слишкомъ отры- 
вочна и несоразмЪрна въ своихъ частяхъ: причина этого 
въ самомъ предмет, чрезвычайно трудномъ, и вм5етЪ 
очень богатомъь. Мы не имфли возможности ссылаться на 
общепринятыя истины, на ходяче результаты; приходи- 
лось или пускалься въ подробныя объясненя, или дЪлать 
сдишкомъ обпие и отрывочные очерки. 

Въ заключене, мы хотЪли поговорить о вред рус- 
ской литературы — тема необыкновенно интересная и 
поучительная, на которую уже мы намекали. Странное 
явлене! Эта бЪдная литература имъетъ честь возбуждать 
кь себЪ сильное враждебное чувство съ самыхъ противо- 
положныхъ точекъ зрёыя. Трудно даже сказать, есть ли 
люди, любяш1е и уважаюцие нашу литературу; люди же, 
питающ!е къ ней вражду и считаюцие ее злокачествен- 
пымъ элементомъ русекой жизни — на лицо, и сужденя 
ихъ раздаютея громко и чаето. 
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Извъетна воъмъ неприязнь, исповздываемая въ этомъ 
отношени нашими ретроградами, людьми отеталыми и ма- 
ло просвъщенными. Для нихъ литература есть источникъ 
великаго зла; для нихъ Гоголь и Бълинскй —развратители 
юношества, новЪйпие же писатели и туго хуже. Есте- 
ственно, что чЪмъ ретрограднЪе человЪкъ, тЪмъ дальше 
назадъ онъ простираетъ свое осужден, такъ что для 
иного Лермонтовъ и Пушкинъ суть тоже легкомысленные 
и безнравственные писатели, и т. д. 

Совершенно въ обратномъ порядкЪ налагаютъ тЪнь 
осуждения на нашу литературу люди просвъщенные и ли- 
беральные. Всего зловреднЪе для нихъ кажутся самые ста- 
рые писатели: Ломоносовъ, Державинъ; затЪмъ, оцЪнка 
‚ихъ смягчается по мЪрЪ приближен!я къ нашему времени. 
Но законъ и здЪеь‹ тоть же: чфмъ просвъщенн%е и про- 
гресивнфе человЪкъ, тЪмъ дальше впередъ, тзмъ ближе 
къ настоящей минутЪ онъ подвигаетъ роковую грань осуж- 
ден!я; есть таке, для которыхъ эта грань уже захваты- 
ваетъ Гоголя и БЪлинскаго, а мног!е подвинули ее и еще 
дальше. | ; а 

Для налшихъ отсеталыхъ людей, наша литература давно 
уже сбилась съ надлежалщцаго пути и колесить Богъ-знаетъ 
по какимъ трущобамъ; для нашихъ просвъщенныхъ лю- 
дей — она принялась за дЪло только со вчералиняго дня, 
а до тъхь поръ стремилась къ нелзпымъ цЪлямъ и только 
сбивала людей съ толку. Такимъ образомъ, результатъ 
одинъ: литература наша признается никуда негодною, въ 
ней отрицается всяюй прогресъ, всякое живое начало, и 
каждый ея дфятель подвергается одинаковому осужден!ю съ 
противоположныхъ сторонъ. 

Какъ мы сказали, это дЪфлаетъ великую честь литера- 
тур, ибо явно обнаруживаетъ ея силу, глубину и само- 
стоятельность ея движеня. Ничего нЪтъ мудренаго, что 
ни наши ретрограды, ни наши прогресисты одинаково не 
понимаютъ дЪла, совершаемаго литературою; понятно так- 
же, почему они всячески преелъдуютъ ее и унижаютъ: она 
имъ мъшаетьъ, заслоняетъ имъ свЪтЪ. 


Весьма интересно углубиться въ различныя проявлен1я 
этой вражды; ибо въ нихъ мы налили бы указаня именно 
на т черты нашей литературы, которыя не подчиняются 
узкимъ и одностороннимъ взглядамъ и особенно безпоко- 
ятъ враждующихъ. Мы думали здЪеь, въ видЪ примЪра, 
остановиться на краткомъ очеркЪ истор!и нашей литера- 
туры, который мы нашли въ книгЪ: «Обзоръ истор!и сла- 
вянскихъ литературъ» *), и который показалея намъ весь- 
ма назидательнымъ. 

Густою тЪнью покрыта въ этомъ обзор дЪятельноеть 
всЪхъ нашихъ писателей, не исключая и БЪлинскаго, и 
того послдняго перода нашей бельлетристики, къ кото- 
рому относятся «Тургеневъ, Гончаровъ и проще пи- 
сатели этой школы». Вотъ какъ характеризуется этотъ 
пер1одъ и эта школа: «Въ лучшихъ людяхъ уже созрЪла 
мыель о необходимости уничтожения кр%фпостнаго права. 
Но затЪмъ это была едвали не единственная ясно сознан- 
ная общественная идея этого времени; вс друг!я обще- 
ственныя потребности вызывали въ «лишнихЪ людяхъ» 
Только »темныя предчувств!я, въ которыхъ они не могли 
дать себЪ отчета». 

Если таковъ приговоръ надъ направленемъ БЪлинскаго 
и школою имъ воспитанной, то читатель легко предста- 
витъ, въ какомъ видЪ изображена дЪятельность предше- 
ствовавшихъ писателей. Она является въ высшей степени 
безплодною и ничтожною. Тфнь положена такъ густо, что 
вовсе невозможно различить одного времени отъ другаго. 
«Новый пер!одъ русской новой литературы, говоритъ | 
«Обзоръ», начинаютъ съ Карамзина и Жуковскаго». Но 
это конечно несправедливо, такъ-какъ, что же можно при- 
знать дЪйствительно новымъ въ этой постоянной игрЪ въ 
бирюльки? И въ самомъ дфлЪ борьба, возбужденная «но- 
вовведенями Карамзина и Жуковскаго», состояла вотъ 
въ чемъ: «сантиментальная изнъженность одного и роман- 
тичеек!Й туманъ другого показались ересью приверженцамъ 


*) Сиб. 1865. 


старой торжественной оды», т. е., какъ говорится въ дру- 
гомъ месть, «наиболъе ничтожной литературной *ормы>. 
Одни пустяки смфнились другими-—вотъ весь смыслъ мни- 
маго наступлен1я новаго пер!ода. 

Но оставимъ отдфльныя отрицательныя черты, такъ 
щедро разсыпанныя въ небольшомъ очеркЪ по всему попри- 
щу нашей словесной истори, что много нужно бы времени, 
чтобы перебрать ихъ всЪ и взвЪеить надлежащимъ обра- 
зомъ. Картина выходитъ туманная, безсвязная, въ которой 
ничего разобрать нельзя велЪдетв!е избытка темныхъ кра- 
сокъ. Есть, однакоже, упрекъ, который повторяется очень 
часто въ этомъ очерк, прилагается къ писателямъ раз- 
личныхъ временъ и потому, какъ намъ кажется, бросаетъ 
нфкоторый свЪътъ на вею картину, нЪеколько связываетъ 
ея разрозненныя части. Именно, почти везхъ нашихъ 
тлавныхъ писателей ‹Обзоръ» завиняеть—въ чемъ бы вы 
думали? — въ нЪкоторомъ славяноФхильств%. Такъ, о 
Фонвизин% сказано, что онъ «изъ чието-славяноФиль- 
скихь тенденщй бранитъ Западную Европу». Весьма ръз- 
ый приговоръ надъ Карамзинымъ завершается словами: 
«Въ немъ были уже задатки настоящаго славянофильства». 
О ПушкинЪ, неоправдавшемъ надеждъ, поданныхъ имъ въ 
молодости, говорится: «Въ позднзйшую эпоху дЪятельно- 
сти у Пушкина начинаютъ выказываться вещи, которыя 
потомъ назывались славяноФильствомъ». Съ Гоголемъ, слу- 
чилось то же самое; онъ тоже подчинилея «вмян!ю из- 
вЪетныхъ тенденцй» и «вздумалъ поставлять читателю 
мнимые русске идеалы». 

Преинтересныя замъчан!я! Авторъ, къ сожальн1ю, бро- 
силъ ихъ вскользь и не замътилъ, что они сливаются въ 
нЪчто цфлое. Открывь столь важное явлене, можно было ` 
бы прослфдить его дальше; не отзывается ли славяноФиль- 
ство и у другихь нашихъ писателей? Намъ кажется, слЪ- 
ды его есть и у Лермонтова, и у ГрибоЪдова, и у мно- 
гихъ другихъ. Такимъ образомъ, славянохильство состав- 
ляетъ, можеть быть, общий характеръ нашей литерату - 
ры—выводъ необыкновенно важный, еслибы онъ подтвер- 
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дилея основательными изслздован1ями. Если наша бЪдная 
литература имфетъ какое-нибудь значене, ‘го славяноФилы, 
конечно, были бы въ правЪ гордиться подобнымъ откры- 
т1емъ; для нихъ было бы лестно убфдиться, что каждый 
зам чательный руссюй писатель былъ болЪе или менъе 
славяноФиломъ, что если иные изъ нихъ въ началЪ шли 
по другому направленю, то подъ конецъ все-таки прихо- 
дили къ тому же славяноФильству. 

Съ другой стороны, еслибы это было справедливо, ‘то 
стало бы совершенно понятно, почему люди иныхъ убЪъжде- 
ый смотрятъ такъ неблагосклонно на историю русской ли- 
тературы, не признаютъ въ ней никакой жизненности и _ 
отрицаютъ значене ‘нашихъ писателей. Если каждый изъ 
дЪятелей, создавшихъ нашьъ языкъ и нашу литературу, 
быль болЪе или менфе славянофФиломъ, то люди, для кото- 
рыхъ славяноФильство — соблазнъ и безуме, не могутъ 
признавать за этой литературой живого содержаня и жи- 
вого’ развитя. | 

Итакъ, вотъ еще черта глубины и самостоятельноети 
нашей литературы. Ея содержане, ея стремленйя и задачи 
гораздо обширнзе и важнЪе, чЪмъ думаютъ многе цфни- 
тели; западники находятъ ее славянофильской, славяноФилы 
западнической; но она ни то, ни другое. 

На прощанье мы желаемъ поздравить читателя съ тЪмъ 
оживлен1емъ литературной дЪятельности, которое пред- 
стоитъ въ наступающемъ году. Появляются новые жур- 
налы, старые обновляются. Пусть гг. хельетониеты, упре- 
‘кавипе насъ за твердую увЪренность. въ безостановочномъ 
развит1и нашей литературы, сознаются теперь, какъ они 
были неправы. Блистательное превращеше, совершающееся 
_вЪ настоящую минуту, не показываеть ли, что мы обиль- 
ны силами, стремленями, дЪятельност1ю? Какъ только 
явилея случай, представилась возможность, цфлые ряды 
умственныхъ дзятелей выступили на общественное по- 
прище и, нътъ сомнЪн!я, новыя, свЪяйя, живыя мысли 
польются непрерывнымъ потокомъ. Фельетонисты должны 
съ слвдующаго года прекратить свои рыдавя и жалобы 


на пустоту и безплод1е журналистики; эти строше судьи 
не будутъ уже смотрЪть на журнальныя книжки съ своимъ 
обычнымъ высокомър1емъ; напротивъ, будутъ приступать 
къ нимъ съ почтемемъ и жаждою проевЪщен1я; каждый 
Фельетонъ ихъ теперь можетъ начинаться еловами: «при 
томъ блестящемъ положенш, въ которомъ находится налпа, 
журналистика, при обими оригинальныхъ и полныхъ ин- 
тереса явлен1й въ этой области, мы затрудняемся» и пр. 

Такъ идутъ дЪла въ нашей литератур%. Пусть теперь 
читатель самъ рЬшаеть: признакъ ли это дЪйетвительнаго 
богатетва, или признакъ нфкоторой бЪдности нашей лите- 
ратуры? Наступаетъ ли то новое, чтб мы пророчили 
въ нашихъ замфъткахъ, или это будетъ только повторемше 
стараго? 

м 1867 г. 22 дек. 
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_ Спиридонъ Дмитревичъ Дрожжинъ предетавляеть со- 
| _ бою исключительное явлене въ нашей литературЪ, и не 
_ только въ современной, но и въ отошедшей въ исторю 
_ Нашего прошлаго. Писателей-‹самородковъ», поэтовъ- 
_  «самоучекъ» у насъ было не мало, —цфлый рядъ именъ 
р _ ихъ извЪетенъ. всЪмъ и каждому. Но все это были вы- 
_  щедиме изъ народа люди, одаренные талантомъ, тЪмъ 
® или инымъ путемъ выбивпйеся изъ тьмы къ евЪту и 
уже болЪе не возвращавииеся въ родную имъ среду. 
® _ Пробудившаяся творческая мысль, толкнувшая ихъ впе- 
’редъ и выведшая ихъ дароване на свЪтлую дорогу, 

какъ бы не могла уже примириться съ той «темной до- 
лею», гдЪ такъ тЪено счастью и такъ просторно всякимъ 
лишен1ямъ. Большинство этихъ «сыновъ народа», при- 
мкнувъ (благодаря ли образован1ю, путемъ ли самораз- 
ь вия) къ слоямъ. интеллигенц1и, становились плотью 
„ оть плоти ея, воспринимая всф ея положительныя и 
к. _ отрицательныя качества, проявляя свою «народность» 
, 5 „только въ своихъ произведен1яхъ. Друпе, —немноше, — 
у _ по большей самобытности своей натуры, сохраняли кров- 
°—  ныя и духовныя связи съ породившею ихъ почвою, но 
т%мъ не менЪе при всемъ этомъ были оторваны отъ нея- . 
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по существу. Припадая временами къ ней, какъ древий 
Антей на грудь матери Геи (земли), они обновляли за- 
пасъ своихъ духовныхъ силъ въ общени съ народомъ, 
изъ котораго вымили, и снова прюбщались къ той чапгЬ 
жизни, которая, но словамъ поэта, отравляетъ веЪхъ 
насъ—живущихъ, работающихъ и мыслящихъ за камен- 
ными ст$нами душныхъ городовъ. Общее съ «наро- 
домъ», даже слляе съ нимъ, было у насъ одно время 
завЪтной мыслью цЪлой группы писателей, такъ и име- 
новавшихся «народниками». Они—эти святые мечтатели 
литературы—увлекали за собою извЪетную часть чита- 
телей (преимущественно—изъ чуткой, податливой на 
всякя увлеченя молодежи), откликавшихея на ихъ 
призывъ. Еще у многихъ изъ наеъ на памяти такъ 
называемое «хождене въ народъ», отнюдь не имЪвшее 
цЪлью никакой политической агиталли, а вызванное 
единственно желанемъ узнать его, пожить его жизнью 
и поучиться у него его простодушной мудрости. Идеа- 
листы-мечтатели, ничЪмъ кровно не связанные съ кре- 
стьянствующей деревней, они, конечно, въ большин- 
ствЪ случаевъ разочаровывались въ своихъ мечтаняхъ 
очень скоро и шли назадъ—въ боле близкую имъ 
среду, несомнЪнно унося туда въ душ? не только одинъ 
горьюмй осадокъ разочарованля, но и кое-кавке «перлы 
моря народнаго». Призывъ народниковъ смЪнился влает- 
нымъ кличемъ генальнаго яснополянскаго отшельника. 
Началось извЪетное «опрощен!е» интеллигенщи, возник- 
ли (кое-гдЪ существуюпия еще и теперь) коммуниети- 
ческля колон1и толетовцевъ,—но и увлечене идеями 
Л. Н. Толетого прошло, не сливъ интеллигенцю съ 
народной Русью, не приростивъ ее къ политой трудо- 
вымъ. потомъ и слезами почвЪ. Но все это, конечно, оета- 
вило свой елЪдъ въ истори нашей литературы, провело 


болзе или менЪе глубокую борозду на нивЪ нашей об-_ 


щественноети. Быть можеть, что-нибудь болфе суще- 
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ственное и взойдетъ съ теченемъ времени на этой бо- 
роздВ, но до сихъ поръ наша интеллигеншя (а вм\стЪ 
съ нею и литература) ‘и нашъ народъ при вс№хъ своихъ 
точкахъ соприкосновемя представляютъ собою если и 
не въ полномъ смыелЪ слова два враждующихъ лагеря, 
то два раздЪленныхъ одинъ отъ другого глубокой про- 
пастью стана, родственныхъ другъ другу, но въ то же 
самое время одинъ другому чуждыхъ, малопонятныхъ. 
Кто и что перекинетъ надежный мостъ надъ этой разъ- 
единяющей пропастью—это еще загадочный, трудно раз- 
рзшимый вопросъ будущаго. СкорЪе всего этотъ мостъ 
будетъ построенъ самимъ народомъ, пополняющимъ 
своими выходцами убываюпия силы нашей дряблой, за- 


_ блудившейся въ -трехъ соснахъ своей отчужденности 


отъ него, вырождающейся въ проявлен1яхъ всевозмож- 


- ныхъ, физическихъ и духовныхъ, эксцессовъ интелли- 


генщи. Что наша народная среда не такъ ужъ темна и 
дика, какъ представляется самодовлЗющему интелли- 
генту, берущемуся рЪшать за нее во ея кровные во- 
просы изъ своего совеБмъ не прекраенаго далека, —яр- 
кимъ свидЪтельствомъ того могутъ служить веЪ ея «са- 
мородки». ЯвляюпЙея же пока единственнымъ прим3- 
ромъ среди послЗднихъ поэтъ, которому посвящены на- 
сотояпия мои строки, еще болЪе ярко свидЪтельетвуетъ 
своей исключительной въ литературной сферЪ лично- 
стью 0 томъ, что можно, и оставаясь въ средЪ народа, 
живя его жизнью, не только не коснЪть во мракз, но 
и самому освЪщать хотя бы и узвя, мало замЪтныя, но 
прямыя и вфрныя тропинки другимъ. Этотъ человЪкъЪ 
не только родился въ крестьянской средЪ, не только вы- 
несъ на себЪ самомъ всЪ ея тяготы, не только—оторван- 
ный горькой нуждою отъ родныхъ полей и заброшенный 
въ пекло другой, городской, нужды—есум8лъ выбиться 
на заповЪзданный ему Богомъ путь поэта, но, пройдя 
сквозь фильтръ все и вся нивелирующей интеллиген- 


ба 


щи, достигнувъ, благодаря своему непосредственному 
таланту, литературной извЪстности, ничего лучшаго не 
нашелъ, какъ вернуться домой, енова зажить жизнью 
настоящаго крестьянина и тамъ—вдали отъ всякихъ ин- 
теллигентныхъ Бедламовъ—воплощать въ звуки и обра- 
зы свои завЪтныя «мужицюя» думы, собирать съ род- 
ныхЪъ, вспаханныхъ его сохою полей свои простыня, 
какъ эти поля, близюмя и родныя своей самобытной за- 
душевноетью русскому сердцу пени. Онъ остался па- 
харемъ, и ставъ поэтомъ, войдя въ истор1ю литературы. 
Явлене, какъ хотите, знаменательное и при всей своей 
исключительности... 
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Жизнь С. Д. Дрожжина, съ характерными подробно- 
стями которой всякому предоставляетея возможность 
ознакомиться въ простодушно изложенныхъ автоб1огра- 
фическихъ запиекахъ поэта, приложенныхъ къ первому 
тому третьяго (полнаго) собранйя его сочинений *), явля- 
етъ изумительно ярмй примЪръ того, что «евЪть и во 
тьмЪ свЪтитъ», что искра Божия, запавшая въ душу 
человЪка и озарившая ее огнемъ таланта, не гаснетъ 
и при самыхъ тяжкихъ, самыхъ неподходящихъ для 
развит1я и роста этого послздняго условяхъ. При- 
мЪ5ръ рфдкй— не только по одному этому, находившему 
уже себЪ у насъ проявленше и осуществлене въ предше- 
ственникахъ Дрожжина, но главнымъ образомъ по той 
обстановкЪВ, въ которой онъ нашелъ въ себЪ силы сбе- 
речь и развить свое прирожденное дароване и возвра- 
тить его полностью туда, откуда онъ его вынесъ. 

Какихъ-какихъ только испытан ни посылала судьба 
этому «сыну народа»; куда-куда только она его ни бро- 


*) „Стихотвореня С. Д. Дрожжина“ (1866 — 1888 гг.). Изд. т-ва 
И. Н. Кушнеревъ и Ко. М., 1907 (533 стр.). Ц. 1 р. 50 к. 
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сала на путинЪ его жизни!.. И все же вы не найдете на 
его творчествЪ той печати унын!я, какой можно было 
бы ожидать оть вынесшаго такую житейскую школу 
человЪка. Попадается среди его думъ и пЪсенъ много 
проникнутыхъ скорбью, грустныхъ, отзывающихся тяж- 


кой крестною ношею,—безъ этихъ атрибутовъ нельзя и 


представить себЪ настоящей русской пЪени. Но нЪтъ 
въ поэзи Дрожжина и слфда удручающаго душу нытья. 
Грусть -тоска его разымчива, какъ брага, —она охме- 
ляетъ ваше самочуветв!е на нЪеколько болЪе или менЪе 
продолжительныхъ мгновений, но въ то же самое время 
будить вашу духовную дремоту, вливаетъ вамъ въ 
мыели какую-то новую бодрость, зоветъ васъ впередъ, 
говоритъ о томъ, что есть и другя чуветва, брезжитея 
иная жизнь, манятъ болЪе свЪтлыя перспективы. «Не 
сумЗю горя высказать словами, такъ въ тоскЪ его я 
изолью слезами, и когда слезою—злое—не зальетея, 07% 
души родною птоснею споется !›—говоритъ вамъ поэтъ, 
и, читая его произведен1я, вы не можете не чуветво- 
вать, что его пЪени «поются отъ души» и что «душа» эта 
не изъ такихъ, которыя могутъ быть раетоптаны жизнью. 
Ей не страшны никавя бури... 


Грозныя тучи нависли— 
Буря и громъ! 

Такъ оживляются мысли 
Въ царствЪ твоемъ. 

Стой подъ грозою,—не гнися, 
Бури не трусь! 

Солнце за тучей... Проснися, 
Матушка-Русь!.. 


Въ этихъ словахъ поэта вы чувствуете, что предъ 
вами уже сила, которую не такъ-то легко не только сло- 
мить, но даже и надломить невзгодамъ. «Честнымъ по- 
рывамъ дай волю свободную, начатый трудъ довершай 
и за счастливую долю народную жизнь всею до капли 
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отдай! Теплой любви—въкового призванля—въ вердцЪ 
своемъ не гаси, чудною силою—евЪточемъ знан1я—будь 
на Руси!›—говорилъ (въ другомъ етихотворен!и) уета- 
ми этой черноземной силы умфюпий быть и граждани- 
номъ поэтъ какъ разъ въ тЪ годы, когда жизнь била, 
и пригнетала его на каждомъ шагу по пути къ евЪту,— 
и эти слова были не только красивыми и громкими «ело- 
вами», а составляли и составляютъ «евятая святыхъ» его 
души. Вы слышите ихъ отзвуки даже и въ такихъ ето- 
нахъ его вдохновеннаго сердца, когда онъ, какъ бы изне- 
могая подъ гнетомъ своихъ былыхъ невзгодъ и разоча- 
ровае1й, восклицаетъ: 


Куда идти, какой дорогой? 

Гд\ думъ мучительныхъ исходъ? 
И какъ сведу я съ жизнью строгой 
Мной неоконченный расчетъ?! 
Такъ грудь сжимается отъ муки, 
Такъ тяжело и душно жить, 

Что поневолЪ хочешь въ звуки 
Вс эти думы воплотить!.. 


Воплощались же въ звуки эти его думы въ такихъ 
тяжкихъ услов1яхъ, какихъ не дай Богъ знать-вЪдать 
никому. Прочитавъ повЪеть его жизни, не прикрашен- 
ную никакой мишурою, только и остается удивляться 
выносливости натуры русскаго человЪка, вышедшаго 
изъ веъхъ своихъ испытан! не только не подавленнымъ 
ими, но бодрымъ и сильнымъ, епособнымъ ободрять дру- 
гихъ, говорящимъ отъ сердца къ сердцу, способнымъ 
жить всЪми фибрами души, откликаться на каждый по- 
рывъ, радоваться даже чужою радостью, если нЪтЪ въ 
запасЪ своей, тонко чувствовать, глубоко понимать и, 
вообще, быть я0-своему счастливымъ и звать къ возмож- 
ному счастью другихъ.. 

Отряеши съ себя прахь наносной пыли города, во- 
время уйдя`изъ чуждой ему среды, вынеся изъ веЪхъ 


ча 
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пертурбащй жизни свою живую душу, нетронутую въ 


ея самобытности, поэтъ-пахарь, несомнЪнно, счастливЪе 
тысячъ другихъ людей. Но какой цЪной было куплено 
это, хотя и осЪненное отблесками почетной извЪетноети, 
успокоенное на родной ему почвЪ, но ходящее въ кре- 
етьянскомъ зипунЪ, «очастье»!.. 


Ахъ, пускай шумить дремучй лЪеъ, 
Пускай солнце въ тучу прячется, 
Буйный вЪтеръ съ ураганами 

По загуменью расплачется! 

Постою я, добрый молодецъ, 
Передъ злою непогодою,— 
Нипочемъ мнЪ жизнь кручинная 

Съ ввчнымъ горемъ да невзгодою! 
Мнз не въ первый разъ съ ней вЪдаться 
Богатырской крфпкой силою, 

Не въ послБдн! заглушать тоску 
Своей пъенею унылою; 

Запоешь ее—сердечную,— 

Все на свЪтЪ забывается, 

‚По полямъ она разносится, 

По деревнямъ разливается, 

Не одна душа крестьянская, 

Ее слушая, взгруствулася, 

Не одна при горз въ черный день 
Съ нею бодро встрепенулася... 
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Чвмъ только С. Д. Дрожжину ни приходилось быть— 
отъ трактирнаго «шестерки» до лакея въ барскомъ домъ 
включительно. Нужда, доводившая его до крайностей, 
бросала, его изъ стороны въ сторону; но, оставаясь на 
положении голоднаго пролетарля, онъ не падалъ ‘ду- 
хомъ, —просиживалъ, при первой возможности, цЪлые 
дни въ публичной библотекЪ, читалъ запоемъ и самъ, 
живя гдЪ-нибудь въ смрадномъ углу вмЪетЪ съ профес- 
сональными нищими или въ каморкВ трактирныхъ 
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слугъ, пыталея писать... Случай свелъ его съ близкими 
къ литератур% людьми, онъ проговорился имъ о своей 
«страсти», тетрадки его стиховъ попали въ руки кого 
слЪдовало,—и его пЪени и думы увидЪзли печатный ста- 
нокъ. Первыя стихотворешя его написаны имъ въ 1866 
году, и съ этого времени онъ уже не оставлялъ пера до 
сихъ поръ; но первымъ печатнымъ строкамъ его сужде- 
но было появиться лишь въ 1873 году (въ журнал 
«Грамотей»), а до того времени, уже будучи наетоя- 
щимъ поэтомъ въ душ% и въ евоихъ первыхъ стихотвор- 
ныхъ опытахъ, онъ для всЪхъ другихъ оставалея толь- 
ко или половымъ, или рабочимъ, или «подручнымъ», а 
то и просто безработнымъ бродягою. Трудно ли предета- 
вить себЪ, что должна была вынести чуткая душа та- 
кого человЪка за эти годы!.. «Жизнь, улыбнися хотя на 
мгновенье !»›—писалъ онъ (въ 1868 г.) въ одной изъ сво- 
ихъ тетрадей: 


Дай мнЪ сложить утомленныя руки 
И схоронить пережитыя муки 

Въ гробЪ тесовомъ, въ могилЪ сырой, 
Только—поближе къ деревнь родной! 


Шли годы, а нужда все била и била поэта, жизнь все 
не хот$ла ему улыбнуться... Даже и съ появлешемъ въ 
печати, и послЪ,—когда онъ сталъ уже «евоимъ» въ 
кругу литераторовъ, когда стихи его появлялись то въ 
«ДЪлЪ» (съ 1878 г.), то въ «Слов%», «Русскомъ Богатсетв» 
и другихъ журналахъ, —онъ продолжалъ на, самомъ себ. 
испытывать то же самое, что въ тяжкую годину бездолья 
вылилось въ его «ПЪЗеняхъ рабочихъ», «ГорЪ добра мо- 
лодца» и другихъ етихотвореняхъ 60—70-хъ годовъ: 


Трудъ да горе, капли пота 
Пополамъ съ слезой, 

И тяжелая забота 

Съ вЪчною нуждой... 


`^ 


Вее это попрежнему сопровождало его «жизнь безъ 


счастья и безъ воли въ четырехъ стЪнахъ». Думы же его 


были не здЪеь, а тамъ—въ родныхъ поляхъ, наЪзжая 
куда временами (и успЪвъ даже тамъ жениться и найти 
въ женЪ-крестьянкЪ вЪрнаго друга), онъ ветрЪчалъ 
только попреки полуголодной семьи, но, несмотря на 
все это, продолжалъ думать только о нихъ и о нихъ. 
Вызываемыя этими думами картины выливались у него 
ВЪ задушевныя пЪени, то звучапия удалью, то проник- 
нутыя любовью къ родному народу, то обвЪянныя востор- 
женнымъ настроешемъ, то щемяпая грустью сердце чи- 
тателей. РазсЪянныя по множеству журналовъ и газетъ, 
стихотворен1я эти не давали, конечно, той полноты вие- 
чатлЪн1я, какъ будучи собранными въ книгахъ, но и 
тогда уже останавливали на себЪ внимане чуткихъ цЪ- 
нителей поэз1и, несмотря на прорывающуюся порою въ 


` нихъ шероховатость стихотворной техники. Въ стЪнахъЪ 
-евоей городской неволи поэтъ говорилъ вольнымъ язы- 


комъ пахаря и, при всей грубости окружавшей его об- 
становки, ум$лъ быть и грустно-нЪжнымЪъ, а порою даже 
и жизнерадостнымъ. 

Съ начала 80-хъ годовъ жизнь С. Д. Дрожжина вошла 
ВЪ НФеколько болЪе ровную колею, хотя и не баловала 
поэта ничзмъ. То приказчикъ въ книжномъ магазин, 
то получающ еще меньше гроши служаций при то- 
варной станщи желЪзной дороги, то сидящий безъ гроша 
сотрудникъ дЪтекихъ и другихъ журналовъ, онъ то и 
дЪло рвался домой, въ деревню, гдВ веЪ домашее не 
только косились на него, но и прямо-таки считали 
«отр%заннымъ ломтемъ», «‹избаловавшимея дармоздомъ», 
«своей семьЪ не работникомъ»,—онъ продолжалъ тер- 
заться неудовлетворенноетью, пока, наконецъ, совер- 
шенно не разеталея съ Петербургомъ и со веёмъ, что 
отдЪляло его отъ той почвы, къ которой влекло его не- 
могшую пойти ни на каюе компромиеы простую, кре- 
стьянскую душу. 


и а 


Уже будучи извзетнымъ всей читающей Росеи поз- 
томъ, оцЪъненнымъ критикою, внеешимъ въ сокровищ- 
ницу литературы не мало превосходныхъ произведений, 
онъ навсегда поселился въ деревнЪ, сталъ жить въ сво- 
ей крестьянской хат%, растить своихъ—крестьянскихъ— 
дЪтей, пахать землю, —однимъ селовомъ, вести жизнь па- 
харя сео веЪми ея тяготами, не исключая и службы сель- 
скому обществу, оцЪнившему и понявшему его едва ли 
не болЪе, чЪмъ его интеллигентные друзья и враги. 

Съ того времени, какъ онъ вернулся домой, въ свою 
родную среду, и въ поэзли его енова зазвучали нотки, ^ 
заглушавиияея было шумомъ и гуломъ каменнаго го- 
рода. Невольно чувствуется, что съ души его какъ бы 
скатилось тяжкое, нагнетавшее ее. бремя. Книга, за кни- 
гой, выходивиия еъ тЪхъ поръ и повторявийяея новыми 
издаюями («ШЪени крестьянина», «Годъ крестьянина», 
«Родная деревня», «Поэз!я труда и горя», «Новыя стихо- 
твореня и друг.), а также и печатныя вЪФеточки, пода- 
ваемыя имъ о себЪ въ журналахъ, —все говорить объ 
этомъ. 

«Отрадный шумъ родныхъ лЪсовъ, небесъ глубокое 
сянье, ручья чуть слышное журчанье», которые когда- 
то онъ вепоминалъ вдали оть нихъ, а самое главное— 
201065 народа слышится въ этихъ его стихахъ, —голоеъ, 
идупй изъ самыхъ запов$дныхъ его глубинъ, что при- 
даетъ этимъ безхитростнымъ, поющимся—какъ Богъ на 
душу положитъ, пЪенямъ 06обое значее. Вы пони- 
маете, что поэтъ, говоря: «чуветво живое евободы мнЪ 
прояеняетъ чело», искрененъ и правъ въ своей иекрен- 
ности. Вы понимаете, что и тяжелый трудъ крестьянина 
имЪетъ свою незамВнимую ничЪМЪ поэз1ю—поэз1ю живой 
близости къ въчной 7равдь природы. РазвЪ, не прони- 
каясь этимъ чуветвомъ, вы читаете хотя бы тавя строфы 
Дрожжина: | 


у 


У 





Какъ только солнце вешнее 
СнЪга растопить бЪлые 

И взглянетъ, улыбаючись, 

Въ окошки закоптвлыя,— 
Пойду я, добрый молодецъ, 

Съ утра поля распахивать 

а изъ закромовъ зернышко 
ПослЪднее вытряхивать... и т. д. 


Ку 


Въ 1908 году въ МосквЪ быль—по почину друзей и 
почитателей —отпразднованъ юбилей 30-лЪтняго служе- 
ня литературЪ талантливаго народнаго поэта. 

Литература, въ лицЪ лучшихъ ея представителей, 
оцзнила скромнаго пЪфвца полей. Народъ давно уже 
знаеть Дрожжина по его пЪенямъ, и не только знаетъ, 
но многя изъ нихъ поетъ, почитая ихъ своими, —до того 
он отвЪчаютъ его настроен1ямъ и сливаются съ его 
стихйной душою. Такъ называемая «новая школа ис- 
кусства» едва ли оцфнитъ нашего задушевнаго поэта- 
пахаря, но стоить ли жалЪть объ этомъ... 

«Сгибла молодость и сила на зарЪз туманныхъ дней, 
вьюга жизни убЪлила темный шелкъ моихъ кудрей», — 
пЪлъ когда-то С. Д. Дрожжинъ, только что «вернувшись 
домой» послЪ своихъ долголЪтнихЪ скитавй, —но и то- 
гда вепоминалъ, оглядываясь на прожитое, передуман- 


воз етео» его: 
...ПВеня—даръ небесный— ` 
На крылахъ живой мечты 
Уносила въ мфъ чудесный 
ВЪчно юной красоты... 


Эта, красота, запечатлвшаяся въ его поэз1и, —лучпий 
залогъ того, что пЪени его будутъ жить какъ въ народЪ, 
такъ и въ нашей литератур, несмотря на то, что—по 
его словамъ—его муза «родилась врестьянкой простой, 
ни читать, ни писать не умЪла»... 





[. 
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ИХОТВОРЕН!Я 


1906—1912. 








1906. 


| 
НАРОДНОМУ ПЪВЦУ. 
Ты царь: живи одинъ, дорогою свободной 


Иди, куда влечетъ тебя свободный умъ. 
А. С. Пушкине. 


Забудь, пЪвецъ, что въ жизни: строгой 
Ты испыталъ изъ года въ годъ 
Не мало тягостныхъ невзгодъ 
И что трудна твоя дорога... 
Иди безтрепетно впередъ! 
Ты- мысли царь; твое призванье 
Не быть рабомъ среди рабовъ; 
Для поколъюй и вЪковъ 
Пой про народное етраданье 
И о бездольи б%дняковъ. 


19 


Сторонка благодатная! 
Опять передо мной 
Долины ароматныя 

Съ распаханной землей ; . 
Болота непроходныя, 
Чаруюций проеторъ 
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И Волга многоводная, 

И лЪеъ— дремуч боръ. 
ЗдЪеь горе забывается. 
ВеЪхъ золъ пережитыхъ, 
Й самъ собой слагаетея 
Въ душЪ горя етихъ. 


Ш. 


Отъ юныхъ лЪть до старости 

Я жилъ въ нуждЪ да горести, 
Въ чужихъ людяхъ жилъ-маялся, 
Сносилъ-терпЪлъ неволюшку. 
Придеть бывало черный день, 
Весь бЪлый свЪтъ помутится, 

А я, стряхнувъ слезу изъ глазъ, 
Стою какъ дубъ подъ бурею; 
Стою, не гнусь и думаю, 

Что эта жизнь тяжелая 
Когда-нибудь минуется 

И въ лучшему измЪнитея. 
Окончивъ трудъ, придешь домой, 
Въ постель усталый бросишься 
Или зажжешь огонь— къ столу 
-Съ тетрадкою усядешься. 

И все, что было прожито, | 

Что за день передумано, 

Само собой съ горячихъ устъ, 
Изъ сердца вырывается. 

И етихъ звучитъ и ширится, 
Какъ море отъ волненйя, 

Потомъ въ тетрадь зав тную 
Свободно изливается. 


ГУ. 


Томительный кончился день, и прохладой 
ПовЪяло съ поля. Съ какою отрадой 
Гляжу я, какъ солнце зайдетъ за горой, 
Полнеба охватитъ вечерней зарей, 
Обниметъ далекаго лЪса вершины... 
Знакомыя, милыя сердцу картины 
Одна за другой предо мною ветаютъ, 
Все новые звуки и краски даютъ... 
Меня не страшитъ уже близость могилы, 
Ко мнЪ возвращаются прежня силы, 

Я снова и веселъ и молодъ душой, 

А думы, какъ волны, одна за другой 
Роятся въ моей головЪ посЪдЪлой 

И гонятся сл$домъ за мыслю смЪлой. 


у. 


Черемуха душиетая 
Давно ужъ отцвЪла, 
И птичка голосистая 
ГнЪздло себЪ свила; 


Поетъ на ясной зорюшкЪ, 
Поетъ она и днемъ— 

Про радость да про волюшку, 
И больше ни о чемъ... 


Ахъ, если бы я вольною 
Такой же пташкой былъ, 
Тогда бы жизнь бездольную 
Я прожилъ и забылъ! 


оу 


Все пЪлъ бы пЪени такъ же я 
Про счаете людей, — 

А то въ душ тоска-змЪя 

Да только горе въ ней. 


УЕ 


На улицЪ стало безлюдно, 

Не слышится шума ребятъ, 

И желтые лиетья на землю 

Съ березъ какъ червонцы летятъ, 


Проносятея тучи толпою, 
И холодомъ вЪетъ вокругъ; 
По вЪтру летятъ паутины, 
Подернулея инеемъ лугъ. 


Нахмурился лЪсъ подъ туманомъ, 
Затихли и птицъ голоса, 
Пасутся свободные кони, 
На отдых плугъ и коса. 


Дымятея овины; за ними 

Изъ полныхъ тяжелыхъ сноповъ 
`Крестьяне сложили не мало 
Какъ горы высокихъ скирдовъ. 


До свЪта еще, съ пзтухами, 
Выходятъ они'на гумно, — 

-И стонутъ енопы подъ цЪпами, 
И брызжетъ еъ колосьевъ’ зерно. 


и Ор 


УП. 


Охъ, въ тяжелую, братцы, мы пору живемъ, 
Замираетъ душа отъ невзгодушки, 

Не залить всего горя зеленымъ виномъ, 

Не заспать вЪковой намъ неволюшки. 


Охъ, неволя ты, горькая доля моя— 
 екуданье ты, доля народная! 
Обвилася вкругъ сердца тоска какъ мВ, 
Защемила его подколодная! 


Не могу я идти, какъ бывало, впередъ, 
Чтобъ съ послЪднею силой собраться, 
За себя постоять, за велиый народъ 

И безъ жалобы съ жизнью разетаться. 


УШ. 
АСОИ: 


Ласточки-касаточки 

Опять ко мнЪ слетаются, 
Живутъ подъ старой крышею 

Въ уютныхЪъ теплыхъ гнЪзздышкахъ, 
Выводятъ малыхъ птенчиковъ 

И весело поютъ. 


Поютъ про волю вольную, 
Про бЪлый свЪтъ, про солнышко 
Съ его тепломъ и ласкою 

Къ былинкЪ каждой, къ колосу 
И кь каждому созданю 
Небеснаго Отца. 


А люди, недовольные 

НичЪмъ, какъ окаянные, 

Вею жизнь другъ друга мучаютъ; 
ЦЪпей себЪ надЪзлали, 

Съ желЪзными рЪшетками 
Настроили домовъ; 


Всю жизнь, не зная счастия, 
Страдаютъ и калЪчатся. 
Ихъ ласточки-касаточки 

Не тЪшатъ своимъ пЪн!емъ, 
И солнце съ неба яенаго 

Не радуетъ тепломъ. 


СвЪти же, красно солнышко, 
СвЪти съ утра до вечера; 
Вы пойте громче, лаеточки, 
Про будущую волющку, 

Про свЪть, тепло и радости 
Измученныхъ людей. 


ТХ. 


Морозъ въ окно глядить и дышить 
И на стеклЪ узоры пишетъ, 

А противъ мерзлаго окна, 
Дыханьемъ дздушки мороза 
Въ парчу и жемчугъ убрана, 
Стоитъ кудрявая береза, 
Воспоминая, какъ весной 

Она за чащею лЪеной 

Росла въ лучахъ тепла и евЪта, 
Вея яркой зеленью одЪта. 

Такъ, чаето вепоминаю я, 
Прошла и молодость моя. 





ВМ Бяо. КА. 


(Памяти Маруси Бьлоусовой.) 


Я помню ночь. Морозъ трещитъ, 
На окнахъ инеемъ сверкая, 
Въ избЪф лучина чуть горитъ, 
Предъ ней за пряжею сидитъ, 
Въ морщинахъ вся, сЪдая, 
Старушка-бабушка родная 

И сказку говоритъ. 
Все въ этой сказкЪ предо мной 
Глубокой вЪетъ стариной 

И жизнью пережитой. 


«Аилъ-былъ въ селЪ старикъ Никита 

Съ своей старухою вдвоемъ, 

Какъ мы съ тобою, воть, живемъ...» 

Такъ бабка сказку начинала, 
Жужжа веретеномъ. 

Потомъ 

О чемъ-то долго вепоминала, 

Она, смотря на потолокъ; 

А я, прижавшись въ уголокъ 

И притаивъ въ груди дыханье, 

Весь былъ восторгъ и весь вниманье... 


Лучина свЪтитъ и дымится, 
Отъ старой бабки тЪнь ложится, 
Порой колеблясь на етЪнЪъ. 
Морозъ попрежнему въ окнЪ 
Холоднымъ инеемъ сверкаетъ. 
Родная сказку продолжаетъ: 


Са 


«Жилъ-былъ въ сел старикъ Никита... 
Старуха горестью убита, 
Старикъ молчитъ, ни слова ей 
О милой дочери своей... 
Маруси болЪе не стало, 
Ужьъ не услышатъ, какъ бывало, 
Среди ребяческихъ утЪхъ 
Они ея веселый смЪхЪъ. 
Не долго чудная жила, 
Не долго бЪдныхъ утЪшала, — 
Весной голубка захворала 
И Богу душу отдала. 
Въ глубоко вырытой могилЪ 
На бЪдномъ кладбишЪ села 

Ее похоронили. 
Потомт на холмъ сырой земли. 
ЦвЪтовъ душистыхъ принесли, 
Его заботливо убрали 
И крестъ поставили’ на немъ... 
Ея могилка съ каждымъ днемъ 
Все больше травкой зарастала, 
Къ ней чалце птичка прилетала 
И громко пЪла пЪени ей... 


Прошлое не много и не мало 


`Для стариковъ печальныхъ дней; 


Все больше старились они 

За эти прожитые дни 

И тоековали. по Маруе%...» 
Прослушавъ сказочку, я жмуся 
Въ ту пору къ бабушкЪ родной; 
И мнЪ казалось, мракъ ночной 
СтрашнЪй и гуще становился... 
Морозъ на улиц трещалъ, 

Въ гнилые ставни вЪтеръ бился, 


в я уе 


р 
р? — 


о 


` 


и" Гы милая вздыхала.. 
| т жалко дЪвочки мнЪ стало. 
( При свЪтЪ тусклаго огня - 
Я видфлъ слезы у родимой, 
| И сердце болью нестерпимой 
в. ые Въ труди заныло у меня. 


ХИ. 
ПЪСНЯ ПЛОВЦА. 


Пуеть громъ гремить, 
_ Пуеть буря стонетъ,— 
Мой челнъ бЪжить, 
Въ волнахъ не тонетъ. 


‘Онъ къ берегамъ 
Меня выносить 
И тамъ врагамъ 
НавстрЪчу броситъ. 


Пусть врагъ со мной 
Тогда сразится, — 
За край родной 
Готовый биться, 


Пойду впередъ 
_Я прямо въ еЗчу 
— И за народъ 
_ Душой отвзчу. 





ХИ. 


МнЪ грустно отчего-то 

Въ осеныйй день ненастный, 
Все жъ пЪени пЪть охота ` 
О родинЪ прекраеной; 
Тоскливые ихъ звуки 

Изъ сердца сами льются, 

И въ нихъ людекя муки 
Какъ эхо отдаются. 


ХхШ. 


Роняютъ вкругъ меня деревья 
Свою красу, 

ПослЪ дней птички голосъ слышу 
Въ родномъ лЪсу. 


Давно увяла прелесть лЪта, 
Среди луговъ 
Травы не вижу я зеленой 
И нЪть пвЪтовъ. 


Не вьется жаворонокъ въ полЪ, 
Съ разевЪтомъ дня 

Не тъшитъ пЪенею веселой 
Давно меня. 


Все вЪетъ холодомъ осеннимъ, 
И вее томитъь 

МнЪ душу горе, и невольно 
Она болитъ. 


сит 


ДОВОЛЬСТВО КРЕСТЬЯНИНА. 


Въ чистомъ полЪ давно. 
Запушились снЪжки, 

И крестьянинъ зерно 
Насыпаетъ въ мёшки; 


Сладко думаетъ онъ, 
Что холодной зимой 

Ни къ кому на поклонъ 
Не пойдетъ онъ съ сумой; 


_Будетъ тЪето въ квалин\, 
Будетъ пиво и квасъ 
И до «нови» въ мошнЪ 


° Лише грошъ про запаеъ. 


ХУ.. 


^ ОЗИМЬ. 


Какъ солнце скроется съ небесъ,—_ 
Запышетъ зорькой темный лЪеъ_ 

И въ мракъ одзнутся поля; 

Уснеть родимая земля, 

Долины, горы всЪ уснуть. 

И съ ними весь крестьянемй людъ, 
Чтобъ съ новой силой завтра встать, 
Сохою поле распахать, 

Зерномъ засЪять все и ждать, 
Когда на каждой полос 

Оно взойдетъ во всей крас 





Зеленой озимью, и вдругъ 
Когда надъ нею словно пухъ 
СнЪжокъ безшумно : полетитъ, 
Закроетъ и запорошитъ, 

Глубоко вьюгой замететъ, 
Покуда въ гости не придетъ 
Весна-красавица, опять 

Не станетъ колосъ наливать 

И не пошлетъ въ родимый край 
За трудъ обильный урожай. 


ХУ[. 


Пришла’ весенняя пора, 
Зазеленфлъ дремуч лъЪеъ, 

И солнце съ ранняго утра 
Глядить привЪтливо съ небесъ. 
Съ своей лошадкой со двора 

Я Зду вь поле, цълый день 
Свершаю трудъ любимый свой, 
Пока отъ лЪеа надъ землей 
Не ляжетъ сладостная тънь 

Или изъ тучекъ громовыхъ 
‚Не хлынетъ ливень дождевой. 
Тогда вернуся я домой, 

Беру перо, слагаю етихъ 

О невозвратныхъ юныхъ дняхъ, 
Мной проведенныхъ въ городахъ, 
О краеотЪ родныхъ луговъ, 

О ясномъ солнц%, о цвЪзтахъ 
И о бездольи бЪдняковъ. 
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их ‘Отчего задумчивъ я, | я, 
_ Съ прежнею охотой 

Не пою ужъ вамъ, друзья, 

ПЪсенъ за работой? 


н 
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ИЯ 


Оттого, что все кругомъ 
в Мракъ темнЪй ложится 
И что дума о другомъ. 
Въ головЪ роится. 


У та» 
АДА 


 Ахь, когда бы да когда, з 
_ __ Мракъ емЪнилея евЪтомъ, . 

в Да по всей Руси всегда 

1 _ Урожай былъ лЪтомъ; 


4 
съ 
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х 
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За д А К 


Да взамЪнъ неволи злой 
Жизнь блеснула, бы зарей 
_ Братетва и свободы, 
и, Да ни съ кЪмъ бы ни одной 
: Не было невзгоды. 








Я 








ХУ. 


р Я только всталь и распахнулъ 
‚Свое окно, —въ лицо дохнулъ ._ 
_  Мнъ вЪтерокъ; въ @яньи дня | ха 
_Взглянуло солнце на меня. я 
Сбирая стадо, на рожкЪ 
Чуть слышно, гд%-то вдалекз, 
Въ сел наигрывалъ пастухъ, 
И хоры птицъ ласкали слухъ, 











<. ыы 
у у | 
‹ о к; 





= 
г _@ 


Летая въ синей глубинЪ... 

Я бросилъ взоръ свой къ небесамъ, 
И въ этотъ мигъ хотзлоеь мнЪ 
Творца земли увидЪть тамъ. 


ХХ. 


Привольно дышитъ грудь моя, 
Когда спорится трудъ, , 
И въ лЪто краеное поля 
МнЪ въ жизни весе даютъ. 


Ветаю съ лошадкою чёмъ евЪтъ, 
Хожу я бороздой, 

Зато. всегда мнЪ на обЪдъ - 
Готовъ и хлЪбъ еъ водой; 


Зато живу я и не гну 
Спины ни передъ кЪмъ, 
Спокойно, кончивъ трудъ, усну, 
Всегда довольный веЪмъ. 


Когда же къ осени секирдовъ 
Я много намечу, ы 
Тогда иду подъ теплый кровъ 
Или куда хочу. 


Бываютъ дни, когда мнЪ скучно, 
Когда ничто не веселитъ, 

И на устахъ моихъ докучно, 
Все пЪеня старая звучитъ. 


Вт 


Тогда готовъ я разрыдалься, 

Уеснуть скорЪй, —не просыпаться, 

Или изъ дома убЪжать 

Въ зеленый лЪсъ, въ поля, на Волгу, 

Бродить безцвльно тамъ и долго 
О чемъ-нибудь мечталь. 


ХХ1. 
ИЗЪ ПЪСЕНЪ ПРО ГОРЕ. 


Много разъ я горе лютое 
Проклиналъ и отгонялъ, 

Про него пЪлъ пфени грустныя, 
Слезы горьюмя ронялъ. 

Не обутое, раздЪтое 

Зналъ я, вздалъ много лЪтъ, 
Съ нимъ дружился и ватажился, 
А все счастья нЪтъ какъ нЪтъ. 
Все за мною неотвязное 

ТЪнью мрачною стоитъ, 

По пятамъ оно гоняется 

Да бЪдою мнЪ грозитъ. 

Не въ охоту, не подъ силу мнЪ 
Стало съ горемъ больше жить, 
И пошелъ я, добрый молодецъ, 
Во царевъ кабакъ ходить. 
Думалъ, злое, горе: лютое 
Утопить совсзмъ въ винЪ, 

А оно вдругъ оказалося 

Въ чаркЪ выпитой на днЪ. 
Снова страшное, лохматое 
Обняло меня рукой; 


а Ве 
Защемило пуще прежняго 
Сердце молодца тоской. 
Знать, пока я не улягуся 
Съ нимъ на кладбищ родномъ, 


Не заспать его мнЪ лютаго, 
Не запотчевать виномъ. 


ХХИП. 
ПЪСНЯ СИРОТЫ. 


Скучно, грустно сиротою 
МнЪ живется, 

Словно воронъ надо мною 
Горе вьется. 


Въ небесахъ сгущаясь бродятъ 
Тучь громады, 

День приходить и уходить 
Безъ отрады. 


За работой, въ злой неволЪ, 
ВЪкъ я маюсь 

И напрасно евЪтлой доли 
Дожидаюсь. 


ХХ. 
ны 


Въ деревн%, чуть заря вечерняя займется, 
Играетъ молодежь, сплетаясь въ хороводъ, 
Звучитъ гармоника, и пеня раздаетея 
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Такая грустная, что за сердце беретъ. 


‚Но грусть ероднилася съ крестьянскою душою, 


Она всегда въ груди измученной живеть 
И разгоняется лишь пфенею родною. 


Отпряженъ отъ сохи, средь поля конь усталый 
Пасется въ табун; вхожу я тихо въ домъ, 

Чтобъ за ночь отдохнуть и чтобъ на зорькЪ алой 
Проенуться и опять съ товарищемъ-конемъ 

На полЪ цзлый день трудиться, съ силой новой 
Взрывая борозды, иль, срфзавъ рожь серпомъ, 
Тяжелые снопы возить на токъ готовый. 


А теплый вечеръ такъ порой душисть и ясенъ, 
Когда разносится народной пени стихъ. 

О, какъ ея языкъ и звученъ и прекрасенъ, 
Какъ много слышится въ ней мукъ пережитыхъ! 
И я внимаю ей, весь трепетомъ объятый, 

И думаю о веЪхъ невольникахъ святыхъ, 
Которыхъ научилъ териЪнио Раепятый. 


ххГУ. 


Въ туч за туманами 
Солнце свЪтитъ холодно, 
Замерло селеше, 

Только вдалекЪ 
Чей-то голосъ слышится 
Да волна колышется 

Звонко на ръЪкЪ. 
Въ полЪ вЪтеръ носится, 
Стонетъ надъ дубровою 
И листы послЪдне 

Безпощадно рветъ, 
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ее 


Или въ ночь безсонную 
Словно похоронную 
ПъЪеню. мнЪ поетъ. 


ХХУ. 
ВУ СТЕПИ: 


'Бду-Ъду... 

Колокольчикъ день-день-день. 
Сбилея съ елзду, 

Не видать и деревень. 

Въ мракЪ тонетъ 

Даль степная предо мной, 
Сердце ноетъ 

По сторонушк® родной. 
Горе, горе 

МнЪ съ унылымъ ямщикомъ! 
Степь какъ море 
Разстилается кругомъ... 
'Вду-Ъду... 

Колокольчикъ не звенитъ. 
Сбилея съ елЗду, 

Конь какъ вкопанный стоитъ. 


1907. 


ХХУТ. 


Ахъ, какъ желалъ бы я пропЪть 
Такую пЪеню, чтобы съ нею 
Легко мнЪ было умереть! 
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ый ПАУ р. | 
_ ЗачЪмъ я силы не им%ю 
_ Баяна дфдовскихъ временъ, 


Что яснымъ соколомъ взвивался 


® Своей глубокой мыслью онъ 


— _ Шо всей вселенной разливался? 


|. _ Одно, —чтобъ я на каждый вздохъ 
_Сердечнымъ вздохомъ отзывался? 


ХХУИП. 


По небу облачко плыветь, 

Заря надъ лЗеомъ догораетъ, 

_ Заводять звЪзды хороводъ, 

— А вЪтеръ пЪени зап$ваетъ. 

— Смотрю вругомъ я и дивлюь, 

_ _  Какъ хоропю здЪеь и привольно. 


Ве ое _— О чемъ же плачу я невольно, 
_ О чемъ тоскую и молюсь? 


ХХУШ. 
МОЕ СЕРДЦЕ. 


— Въ непогожае зимне дни, 
Е. Знать, мн% новой весны не дождаться. 
°— Мое бЪдное сердце, усни, 
_ Шолно злою тоской надрываться! 
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— Полно п®ть свои пени, когда 
_— _ Имъ не внемлють счастливые люди; 
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—  Зачзмъ вложилъ мнЪ въ сердце Богъ 
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м Е 
Эти стоны надорванной груди 
Пусть замолкнутъ теперь навсегда; 


Пуеть мнЪ очи засыплютъ землей 

Въ тЪеномъ гробЪ подъ бЪлой холетиной; 
Истомленное горькой кручиной, 
Схоронись, мое сердце, со мной! 


ХХХ. 


Солнышко с%ло, 
Пахнетъ смолою, 
Быетро стемнЪло. 
Передо мною. 
Кончилея лЪеъ,— 
Видно мерцанье 
ЗвЪздъ и аянье 
Божьихъ небесъ. 
Съ рожью высокой 
Между осокой 
Кочки да пни; 
Гд ни взгляни, 
ВозлЪ рЪчонки 
Въ каждой избенкЪ 
Блещутъ огни. 


ХХХ. 


Опять весна вернулася, 
СбЪгаетъ снфгъ съ полей, 
И роща ветрепенулася, 
И зажурчалъ ручей! 


а много ‘разливается . 
— И свзта, и тепла, 
— А жизнь не изм%няется, 

‚ Какъ прежде—тяжела. 


ХХХ1. 


Я пою, что ляжеть .„ 
_ Въ сердце и подскажеть 
’® Просто, безъ искусства 
а . _Пламенное чуветво. 
| и когда порою 
— Сердце мн другое 
Е отзовется, 
АТО оно слезою 
р = ре * Съ пЪенею родною 
о Въ мрЪ разольется. 
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Чуть въ избЪ холодной 
Теплился ночникъ,. 

_ На печи безродный ` 
Умиралъ старикъ. 


_Передъ нимъ ни друга, 
Ни сестры родной, 
Только, слышно, вьюга’ 
Билась за стзной. | 
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«Скоро ли до свЪта?» 
Думаетъ б%днякъ; 

Но изба, одЪта, 

Вся въ могильный мракъ. 


оо нЕ 
ЗА РЕШЕТКОЙ. 


Вдали отъ родныхъ, за тюремной стЪной, 
Поетъ свою пзеню пЪвецъ молодой, — 

О родинЪ милой онъ громко поетъ, 

И грустная пЪеня за сердце беретъ. 

И ширится-льется далеко она, 

Какъ вздохъ изъ желЪзной рЪшетки окна, 
Туда, гдЪ на горкЪ виднЪетея храмъ, 

Подъ старую крышу, къ полямъ и лЪеамъ; 
Туда, гдъ жена молодая въ слезахъ, 

ГдЪ матери бЪдной покоится прахъ, 

ГдЪ катится Волга впередъ и впередъ 

И снова иЪвца на свободу зоветъ. 


хххГу. 
ЧЕТЫРЕ ВРЕМЕНИ ГОДА. 
1 
Е 3 
Темной ночью мн не спится. 
И сегодня, какъ вчера, 


Благодатный дождь стучится 
Въ крышу съ самаго утра; $ 

































р онЪ Е что лЪто 
_ Скоро жаркое пройдетъ, 

Что, какъ тканью вся одЪта, 
Рожь кормилица цвЪтетъ; 

° Что въ поляхъ трава густая 
— _ Скоро дрогнетъ подъ косой 

| И что осень золотая 
Надвигается съ зимой. 
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ОСВНЬ, 







ЖА воть и осень подошла, 
ви и СЪ деревьевъ всЪ оборвала, ый 
2% _  Развфяла листы А. 
и и знойнымъ холодомъ сожгла и 
Шел дые цвзты. | м 
а ее че 
’® Вернулся пахарь изъ полей 
С. лошадкой вФрною своей Ре 
т < п. г Въ свой домъ, — о 
Чтобъ вновь тепла и вешнихъ дней и 
Дождаться въ немъ. 








_— А я подъ шумъ дождя порой, 
_ Подъ завыванье бури злой 
выс. _Въ своихъ мечтахъ 
— Живу беземертною душой 
На небесахъ. 


5 
ЗИМА. 





_ Предо мной лежитъ 
_ Даль нЕ: 


МнЪ глаза елЪпитЪь 
Вьюга снЪжная. 
Занесло пути, 

ВеЪ дороженьки, 
Мочи нЪтъ идти— 
Вязнутт ноженьки. 
Въ сторонЪ етоятъ 
Хаты бЪдныя, 

Да леса шумять 
Запов%дные. 

Тамъ нигдЪ огня 
Не виднЪется, 
Только вкругъ меня 
Ночь черн%Ъется. 


4. 
ВЕСНЕА. 


Смотри, мой другъ, 
Прошла пора и зимнихъ вьюгъ. 
Куда ни взглянешь, все цвЪты! 
Какъ много дивной красоты 

И какъ вокругъ 
Все зеленЪетъ и растетъ! 
Послушай, птичка какъ поетъ, 
`Какъ пчелки Божли жужжать, 
И кь намъ на крыльяхъ вЪтерка, 
Какой несется ароматъ! 

Какъ будетъ весело съ тобой 
Теперь намъ сЪять и пахать 

И лЪБтомъ колосъ золотой 

Въ снопы душистые вязать! 


КР 


Вы 


ХХХУ. 


Люблю я сельсюмй мой прють, 
Мой юогородъ и садъ т%нистый, 
ГдЪ вечеромъ, окончивъ трудъ, 
Сажусь подъ липою душистой; 
Смотрю, какъ облачко плыветъ, 
Какъ тихо зорька догораетъ; 
Жена мнЪ ужинъ подаетъ 
Иль чай горяч! наливаетъ, 
А ночь свой пологъ опускаетъ 
И на покой меня зоветъ. 


ХХХУ[. 
НА МОГИЛЪЗ Т. Г. ШЕВЧЕНКО. 
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Къ тебЪ, пророкъ-пЪвецъ Украйны, 
Я изъ Росеи ледяной 

Съ своею музою печальной 
Пришелъ на холмъ могильный твой. 
Дай мнф прютъ на время въ хатЪ, 
Во имя братства и любви, 

И пфени пЪть о бЪдномъ братЪ 
Велфдъ за тобой благослови! 


2. 


Передъ твоей святою ТЪнНЬю, 
Передъ твоимъ святымъ крестомъ 
Стою, молюсь и вепоминаю, 


И ИЕ 


Какъ ты вею жизнь страдалъ и несъ 
Его, пъвецъ Украйны милой, 
И сталъ намъ дорогъ за могилой. 


ХХХУИ. 


Отгрем$ ла гроза, 

И въ мое оконце 
Снова бросило взглядъ 
Ласковое солнце. 

И какъ милой моей 
Глазки огневые, 
Заблиетали въ травЪ 
Капли дождевня. 


ХХХУШ. 


Въ тишинЪ глубокой 
ВеЪ въ деревнЪ спятъ, 
На небЪ высоко 
ЗвЪздочки горятъ; 

Но одна упала, 

И исчезла вдругъ. 
Тавъ тебя не стало, 
Мой сердечный другъ. 


хХхХ. 


Ужъ дни осенне пришли 
Съ погодою ненастной, 

Надъ лЪеомъ съ крикомъ журавли 
Летятъ на югъ прекраеный. 


ре мы попрежнему живемъ 
Во тьмЪ, не видя свЪта, 
_И славныхъ пЪеенъ не поемъ 
-  Великаго поэта. 


ХГ. 


° Горе меня иетомило, 
Но тяжело умирать, — 
Хочетея родинз милой 
’Новыя пфени слагаль; 
_ Чтобы она не узнала 
_ Больше томительныхъ дней, 
_ Хочется мнз, какъ бывало, 
я =. _ боры молиться о ней. 


Хы. 


_ Отчего такъ пахнутъ розы 
И фиалки съ резедою, 
Отчего. склонившись, ива 
Будто плачетъ надъ водою? 
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> ых к 
`ъ и | * а 
Ой, к. 
Ех. 

ях 
и 


Отчего, какъ утро мая, 
Молода ты и красива, 
И твои живыя ласки 
Осторожны и етыдливы ? 


ЗЕ 
2^1 


К 
С. 7» р * 


Только другъ твой съ тайной грустью. 


Клонитъ голову ефдую 
И глядитъ ревнивымъ взоромъ 


На тебя, на молодую. 





о ЧА 


ЖаНЫ 
ПВС Я: 


Въ лЪтый вечеръ, когда зорюшка 
Разгоралася, 

Краена дЪвица съ добрымъ молодцемъ 
Повстр®чалася. | Ах 


Въ первый разъ ему слово молвила, 
Что голубушка, 

Съ той поры его неизмЪнною 
Стала любушкой. 


Съ того часа ли каждый день она 
Съ нимъ встрЗчается, 

И о томъ теперь эта п’Ъсенка 
Распз вается. 


ХЫП. 
БАБУШКА И ВНУЧЕКЪ. 


У старушки старой внукъ 
Славный былъ мальчишка, 
„То онъ въ полЪ работалъ, 
То сидЪлъ за книжкой. 


ЛЪтомъ сЪно ворошилъ, 
Складывалъ копнами, 

А зимою чаето въ лЪеъ. 
'Эздилъ за дровами. 


Тятька лошадь запряжетъ, = 
Мальчикъ свистнетъ только, — 


`@ 


| ` И. она › вдругъ понесетъ 
Весело и бойко. 


ь Воть осталися за нимъ 
Избы, вЪтеръ стонетъ... 
‚А кругомъ вдали небесъ 
Глушь родная тонетъ. 


®— Вдеть онъ себ% въ дровняхъ 
По равнин снЪжной. 
РазгорЪзлся на щекахъ 
_Жаръ-румянецъ нЪжный; 


_ Глазки сие умомъ 

Я весельемъ дышатъ... 

Вся живетъ старушка въ немъ 
И души не слышитъь. 


| Гдъ бы ни быль онъ, всегда 
® Хочется ей ветрЪтить, 
к Усадить его съ собой, 
_ Лаеково привЪтить; 


_ Ея сердцу веселЪй 
Еще пуще станетъ, 
Какъ завЪтную предъ ней. 
Книгу онъ достанетъ ; 


Какъ при ясномъ евЪтЪ дня 
Иль при огонечкЪ, 
Развернувъ ее, за етолъ 
Сядетъ въ уголочкВ 


И читаетъ, чтобы знать 
Все и научиться, ®_ 
Какъ по-Божьи надо жить 
И о чемъ молиться. 





а 


Бабка, слушая его, 
Тяжелс вздыхаетъ 

И прожитую евою 
Жизнь припоминаетъ. 


Хы. 
ВЕЧЕРЪ ВЪ МАЛОРОССЛИ. 


За бЪлой хаткой садъ вишневый, 
Кусты малины у окна, 

И лЪеъ съ душистой земляникой 
Стоитъ за садомъ, какъ стЪна. 


Курганы съ крЪпостью старинной, 
ГдЪ прежде бились казаки, 

А за курганами въ селеньи 
Кой-гд\ мелькаютъ огоньки. 


Поютъ дивчата съ парубками, 
Сплетаясь въ шумный хороводъ, 
И соловей не умолкая 

Въ кустахь малиновыхъ поеть. 


ХЫУ. 


Кругомъ поле, словно море, 
Съ небесами безъ границъ, 
Надъ цвЪтами пчелъь жужжанье, 
Лязгъ косы и пЪнье ПТИЦЪ. 


Жарю! полдень; по дорогЪ 
Ныль клубится отъ колесъ; 


Е одну въ ближн городъ 
ты соЪъномъ тянется обозъ. 


= 


к _ Мужики своихъ лошадокъ 

_ Понукаютъ и ведутъ 
Разговоръ между собою 
Про нужду свою и трудъ. 


Кругомъ поле, словно море, 
Рожь колышетея вдали. 

_ Отчего же такъ печальны 
_ Наши пахари земли? 


| О: й 
4 _Вачьмь на родинЪ, какъ прежде, 
Н®ть_ мЪста радостной надеждЪ 


р о ядЪть. безтрепетно впередъ? 


и Вачфмь родимый нашъ народъ, 


: Г. Г работЪ рукъ не покладая, 


на —. 'Живеть попрежнему страдая? 
* и отчего, вся эта даль 
—_ И этоть ефрый небосклонъ 
бе на душу печаль? 


Вы все въ пЪеняхь ТОТЬ же стонъ, 


к | 2 Все та же слышится тоска, 
& мы _  Такъ безысходна и горька? 





аа 
ОСЕННЕЙ НОЧЬЮ. 


Темная осень суровая, 
Ставнями вЪтеръ стучитъ... 
Прибрана горенка новая, 

Въ зыбкЪ ребенокъ кричитъ. 


Вижу, къ малюткЪ склоняется 
Съ тихимъ рыдашемъ мать; 
Мужъь ея охаетъ, мается, ' 

Съ печи не можетъ ужъ встать. 


Въ долгя ночи сердечнаго 
Кашель удушливый бьетъ; 
.ПослЪ труда безконечнаго 
Скоро бЪднякъ отдохнетъ. 


Скоро подъ бЪлой холетиною 
Ляжетъ вдоль лавки большой... 
ВчужЪ предъ этой картиною 

Я цфпензю душой. 


ХБУШ.. 


Зима пришла, 

Некуда дЪвалься, 

Изъ родного села, 

Надо убираться. 

Ни зерна въ закромахъ, . 
Хата покосилабь, 

И давно на плечахъ. 
Шуба износилась. 


я 


НЪтъ сапогъ, а лаптей 

Не носилъ я сроду; 
Стыдно добрыхъ людей, 
Хоть бросайся въ воду. 
Что же дЪлать? Какъ быть? 
Сброшу съ плечъ заботу, — 
Поплетусь-ка я жить 

Въ городъ на работу. 
Разживусь за нее 

Золотой казною, 

И опять на житье 

Маршъ въ село родное! 


ХЫХ. 
ПЪСНЯ. 


Разгрустился добрый молодецъ, 
Распечалился, 

Чаетымъ гребнемъ свои кудри 
Онъ расчесывалъ; 

Самъ за рфченьку изъ окошечка 
Часто взглядывалъ, 

ГдЪ жила его ненаглядная, 
Душа - дЪвица. 

Онъ послалъ туда вмЪетЪ съ свахою 
Мать родимую. 

Что-то скажутъ имъ, и какой отвЪтъ 
Принесутъ ему? 

Можетъ быть, его прочатъ милую 
За богатаго? 

У него же н®ть ничего въ дому, 
КромЪ бЪдности. 


я ыЕ = 


1. 
ВЕЧЕРЪ ПОСЛЗ ТРУДА. 


Какъ необъятный океанъ, 
Окутавъ Волгу пеленою, 

Въ поляхъ волнуетея туманъ; 
И надъ родимой стороною С 
Сквозь небо мутное луна 
Глядитъ печально. Тишина. 
Не шелохнется листъ зеленый, 
Трава поникла надъ землей, 
Вернулся пахарь утомленный 
Съ своей лошадкою домой. 
Водою чистой ключевой 

Ее поить и отпускаетъ 

Паетись на волЪ съ табуномъ. 
Ворота скрипнули. Потомъ 

Въ дверяхъ жена его встр чаетъ, 
ДъЪтишки прыгаютъ, р»звяеь, 
И съ нимъ садятся, помолясь 
Усердно Богу предъ иконой, 
За столъ подъ лампою зажженной. 
Не долго ихъ бесЪда длится. 
Окончивъ ужинъ, спать ложится 
Довольный пахарь, а луна 

Вею ночь попрежнему глядится 
Сквозь стекла тусклаго окна. 


ГА, 
БЪДНОМУ ДРУГУ. 


Если въ жизни трудовой 
Счастье не дается, — 


ую 


Пой, бЪдняжка, громче пой, 
Пой, пока поется! 

А и въ радости когда 

Сердце встрепенется, — 

Пой, мой милый, пой всегда, 
И когда поется! 


СП. 


Нужды и бЪдъ 
Я видЪлъь много, 
И быль поэть 
По волЪ Бога; 


И пережилъ 

ВеЪ злыя муки, 

И воплотилъ 

Ихъ въ пЪени-звуки; 


И въ мфъ поелалъ 
Свои созданья, 

И онъ узналъ 

Мои страданья. 


1908. 


И. 
ИЗЪ ПРОШЛАГО. 


Не мало времени прошло 
Съ тЪхъ поръ, какъ я увидЪлЪ евЪтЪ. 
Съ мечтами отроческихъ лЪтЪ 


= 


Мн вепоминается село, 

Гдв я въ семьЪ своей узналъ 
Вею горечь жизни и страдалъ 
Въ невол$ пламенной душой. 
Какъ цвЪтъ, подрЪзанный косой, 
Теряетъ сеокъ и ароматъ, 

Ничей не радуя ужъ взглядъ, 
Лежитъ безжизненный, сухой, 

И кромз праха отъ него 

Не остается ничего, — 

Такъ сгибли лучшие года 
Среди тяжелаго труда 

И безпросевЪтной нищеты. 
Вдругъ на семнадцатой веенЪ, 
Въ вечерюй часеъ, явилась мнЪ, 
Полна небесной красоты, 

Царица пЪеенъ и мечты. 

Я жилъ тогда въ краю чужомь; 
Съ волненьемъ въ сердцЪ молодомъ 
Смотр%лъ на счасте другихъ. 
И долго тамъ въ устахъ моихъ 
Звучалъ горяч скорбный стихъ, 
Въ которомъ я припоминалъ 
Тогда вею боль прожитыхъ мукъ, 
И съ болью сердца вызывалъ 
Унылыхъ пЪеенъ каждый звукъ; 
И разливалися они 

То робкимъ трепетомъ любви, 
То вдохновенною мечтой 

О счаетьЬЪ родины святой. 

И много было у меня 

Въ груди и чуветва и огня, 
Горячихъ юношескихъ грезъ, 
Порывовъ радости и елезъ. 

Я ничего не утаилъ,— 


ме, 


Вее въ эти звуки перелилъ... 

И вотъ, измученный, больной, 

Съ печальной спутницей моей 
Невозвратимыхъ грустныхъ дней 
Вернулся я въ свой край родной 
И еталъ иъвцомъ людекихъ скорбей. 


ЫТУ. 


За мной остался старый городъ, 
Покрытый пылью вЪковой, 

Я снова вижу лЪеъ и поле, 
Свою избу и садикъ свой. 

За садомъ искрами сверкаетъ 
Родная Волга, а вдали 
БъЪлъЪетъ храмъ и паръ струится, 
Какъ дымъ, оть вспаханной земли. 
Надъ головой плывутъ и таютъ 
Въ горячемъ солнцЪ облака... 
Здесь не гнететъ меня раздумье 
И забывается тоска. 


ГУ. 


О, дайте съ теплымъ солнцемъ 
МнЪ ясную лазурь 

Иль еъ тучею громовой 

Весь ужасъ грозныхъ бурь! 

Съ пространствомъ безконечнымъ 
Свободу дайте мнЪ 

Иль тЪеную могилу 

Въ родимой сторонЪ! 


_ Ш ще Г м ре } 


а НЕ 
ГУТ. 
КЛАДЪ. 


Ужъ тепломъ весна 
Намъ повЪяла, 
Волга-матушка, 
Взбушевалася. 
Словно бархатомъ, 
Поле чистое 
Муравой-травой 
Разубралося. 


Яркой зеленью 
Принаряженный, 

Въ тЪнь прохладную 
Манитъ темный лЪеъ. 
Съ утра до ночи 

На земной проеторъ 
Смотритъ солнышко 
Съ голубыхъ небесъ. 


Скрипъ телЪгъ и шумъ, 
Веюду трудъ кипитъ, 

Съ утра до ночи 
Продолжается. 

Скажи, пахарь наштъ, 

ГдЪ жь твой кладъ зарытъ, 
На какой межЪ 

Онъ скрывается? 


ГУП. 


Предо мной поля 
 ЗеленЪются, 
Съ крикомъ носятся 


Бе 


Пташки вольныя. 
Темный лЪсъ вдали 
Чуть виднЪется, 

И лежатъ кругомъ 
Пани черныя. 
Какъ мнЪ весело 
ВыЪзжать съ сохой 
Иль косить траву 
Ранней зорькою! 
Ужъ не буду я 

Во неволЪ злой, 

Въ людяхъ мыкаться 
Съ долей горькою. 


БУШ. 


Когда грусть-тоска, 
Ляжетъ на сердце, 


‚Когда бЪлый свЪтЪ 


Затуманится, — 

Я спою тогда 
Задушевную 

ПЪеню русскую, 
Молодецкую. 

Съ ней пройдетъ моя 
Грусть тяжелая, 

И жизнь будетъь мнЪ 
Сердце радовать. 
Подъ ея напЪ въ 
Замечтаюсь я 

И веЪ думушки 
Пораздумаю. 


ых. 


Хорошо весной! 
Красенъ бЪлый свЪтъ, 
На проеторъ душа 
Порывается. 

Горе горькое 
Пережитыхъ лЪтЪ 
Въ жизни радостной 
Забывается. 


Выйдешь на, поле, 
Поглядишь вокругъ, — 
Все цвЪтетъ, растетъ, 
Всюду трудъ кипитъ. 
ЧеловЪкъ тебЪ— 
Лузпий братъ и другъ, 
И не знаешь ты 
Никакихъ обидъ. 


Такъ и векрикнулъ бы 
Громкимъ голосомъ: 
Ахъ, родимое 

Наше полюшко! 
Зашуми скорЪй 
СпЪлымъ колосомъ, 
Уроди всего 

Ты намъ ввблюшку! 


ОХ. 
Снова я вижу съ раздольемъ полей 
Милыя сердцу картиныы— 


Старыя избы деревни моей 
И подъ горою овины. 


о офоЬ 


Сколько свободы и свЪта вокругъ! 
Сердце усиленно бъется. 


Каждый мужикъ мнЪ товарищь и другъ. 


—«Какъ-то вамъ, братцы, живется  — 
Спросишь невольно :—Каковъ урожай?» 
—Да ничего; прикупили 

Мы и земли у помфщика, знай, 

Также и школу открыли. 

Славное здане! Съ вывЪ$ской!!-—«Да, 
Школа—преддверье науки, 

Двигатель къ славЪ, помощникъ труда... 
Съ Богомъ, учитеся, внуки! 
Скатертью путь вамъ дорога впередъ, 
И да проелавитея руесвй народъ! 


СХТ. 


Изъ далекихъ странъ 
Облака бЪгутъ, 
ТЪнью по полю 
Разстилаются. 
Прилет%ли къ намъ 
Пташки вольныя, 
Поютъ весело, 
Заливаются. 


Конченъ зимн пиръ 
Съ непогодами, 

По каменьямъ съ горъ 
Зазвенфлъ ручей; 
Травка каждая 
Оживилася, 

Ходить, ластитея 
ВъЪтерокъ по ней. 


а 


О 


Ужъ крестьяне веЪ 
Съ утра до ночи 
Принялись пахать, 
СЗЪять зернышки... 
Уроди жъ, Господь, 
Имъ всего за трудъ, 
За вс зимшя 

Ихъ невзгодушки! 


СХП. 


Давно проснулося село, 
Туманъ надъ Волгою дымитея, 
И солнце яеное глядится 

Въ нее привЪтно и тепло. 


Вокругъ меня и надо мною 
Жужжанье пчелъ и пЪнье птицъ, 
Избушки съ улицей родною, 

И лЪеъ, и поле безъ границъ... 


Все оживилося съ весною: 

Вотъ вышла баба за водой, 
Глядитъ старуха изъ окошка, 
Вонъ подъ рябиной дЪдъ сЪдой, 


-И бЪлокурый мальчикъ-крошка, 
ПриеЪвъ на палочку верхомъ, 
Въ рубахЪ синей, босикомъ, 
Къ нему со смЪхомъ подбЪгаетъ. 


ДЪдъ къ солнцу взоры обращаетъ, 
И, утонувъ въ его лучахъ, 

Какъ я на этомъ на простор», 
Знать, позабылъ былое горе 

И видитъ Бога въ небесахъ. 


ЗЕЕ 





= 


ЬХхШ. 


Солнышко только взошло, 
Все оживилось село, 

И заигралъ пастушокъ 
Весело въ звонЕШ рожокъ. 


Тихо изъ каждыхъ воротъ 
Старый и малый народъ 
Гонитъ овецъ и коровъ... 
А отъ раздольныхъ луговъ 
Слышится запахъ цвЪтовъ... 


Какъ миллшюны огней, 
Блещетъ на, травкЪ роса, 

Съ пЪенею вольной своей 
Птичка вспорхнула надъ ней 
И поднялась въ небеса. 


Ночною порой мнЪ не спится, когда 
Въ саду соловей расиЪваетъ 

И каждая на небЪф синемъ звЪзда 
Земл№ свой привФтъ посылаетъ; 
Когда, на траву опускаясь, роса 
Какъ перлъ драгоцЪнный ложится, 
Тогда я душой уношуеь въ небеса, 
И мысль моя къ Богу стремится. 


ОХУ. 


Буду пЪть, пока 
Сердцу весело 

И живется мнЪ 

Безъ печали злой. 
Буду пЪть, пока 
Много свзтлыхъ думъ 
О счастливыхъ дняхъ 
Въ сторонЪ родной. 
А придетъ когда 

Къ намъ невзгодушка, 
То пускай тогда 
Смолкнетъ голосъ мой. 


ОХУТ. 


И день и ночь въ мое окно 
И въ крышу дождь стучится, 
Что осень скоро, и давно 
Рожь въ полЪ колосится; 


Что лЪто красное пройдетъ, 
-- И въ берегахъ надолго 
Морозъ трескучШ закуетъ 
Мою родную Волгу; 


Уенетъь подъ енЪгомъ все село, 
Какъ въ саванъ обернется, 
Покуда солнце и тепло 

Съ весною не вернется. 


4 — 63 — 


ЫХУП. 


Я вспоминаю барскай домъ, 
Крыльцо съ колоннами простыми, 
Окошко съ ставнями рЪзными 

И предъ зажженнымъ огонькомъ, 
На мягкомъ креслЪ, за столомъ, 
Надъ книгой чудное созданье... 
Тогда влекло меня желанье 
Взглянуть ей въ.милое лицо, 
Тихонько вызвать на крыльцо, 
ПопЪловать и вмЪетЪ съ нею 
Уйти въ душиестую аллею. 
Чтобъ не будить лихихъ собакъ, 
Томимый сладкою тоскою, 

Къ окну дотронувшись рукою, 

Я ей давалъ условный знакъ... 
И вотъ погаеъ огонь въ окнЪ, 
И при полночной тишинЪ 

Чуть слышно скрипнули ступени 
Подъ ножкой рЪзвою, потомъ 

Въ бесЪдкЪ старой, за куетомъ 
Густой развЪеистой сирени, 
Горячихъ рукъ ея пожатья 

И поц$луи и объятья... 


У Вее это было такъ давно, 

Но крЪпко въ памяти хранится; 
Передъ самимъ собой таиться 
Я не хочу, да и грзшно 
Не вспомнить молодости годы, 
Когда безъ счастья и свободы 
к’. Я въ сторонЪ моей родной 
| Дышалъ любовю одной. 








бе 


ГХхХУШ. 


Осень глухая настала, 
Холодомъ вЪетъ вокругъ, 
И на луга, какъ бывало, 
Стадо не гонитъ паетухъ. 


Птицы надъ нами не вьются, 
Смолкнули ихъ голоса; 

По небу тучи несутся, 
Стонутъ тоскливо лЪса. 


Плачетъь широкое поле 
И вспоминаетъ съ весной 
Красное лЪто и волю 
Нашей сторонки родной. 


ЬхХ. 


Съ теплою весною 
Лто ужъ прошло, 
Замерло родное, 

Милое село. 

Небеса покрыла 
Сумрачная мгла, 

И глядитъ уныло 
Солнце безъ тепла. 

Съ поля хлЪбъ енопами 
Своженъ на гумно, 
Выбито пЪпами 
Каждое зерно. 

Бълый енЪгъ кружитея 
И, какъ легый пухъ, 
Медленно ложитея. 

На увядпий лугъ. 


СЧАСТЛИВАЯ ДОЛЯ. 


° Вышелъь я на Волгу, 
_ ПоемотрЪлъ на, небо 
И пошелъ межою 
Средь колосъевъ хлЪба. 


_ Весело о чемъ-то 
МнЪ они шептали, 
А надъ головою 
Пташки распЪвали. 


(Солнышко высоко 
2 _ На небЪ стояло 
т И горячимъ евЪтомъ 
_ Вемлю обдавало. 


| и: было ни тучки, 


Е 
Яя _ВъЪтеръ притаился, 
а ы. За прозрачной далью 
_ _ Л№еъ не шевелилея. 


Пахло земляникой 

Да травой съ цвЪтами, 
_Божш м!ъ, казалось, 
_Слилея съ небесами. 


_Я гляжу, вкакъ зорька. 
Тихо догораетъ, 
Какъ между кустами 
Ручеекъ сверкаетъ... 


_ Сколько здЪеь проетора, 
Сколько дикой воли! 
Есть ли гдЪ на о 
„Лучше моей доли? 





Лишь о тзхъ порою 
Сердце разболится, 

Кто въ завод душномъ 
Въ эти дни томится; 


Ето живетъ безъ солнца, 
Безъ’ красы природы, 
Въ злой неволЪ губитъ 
Молодые годы. 


ЬХ ХТ. 


Отвяжись, тоска, не томи меня, 

Не круши мою молодую грудь; 

Много силы въ ней, много въ ней огня, 
И широкъ лежитъ предо мною путь. 


ВеселЪй хочу я глядЪть на свЪтЪъ, 

Полно въ горз мнЪ жизнью маяться; 
Прежнихъ черныхъ дней и слЗда ужъ нЪтъ, 
ЦъЪнць неволи злой разрывается. 


Старый пахарь нашь осзнилъ крестомъ 
Передъ образомъ грудь широкую, 
Ходить весело за своимъ конемъ, 
Ведетъ борозду онъ глубокую. 


злою долею, вЗковой нуждой 
Мощь желЪзная не убита въ немъ; 
За труды же Богъ съ полосы родной 
Наградитъ его яровымъ зерномъ. 


ЫХХИ. 
БЕЗДОМНЫЕ. 


Эхь! Куда зимою. 

Жизнь не весела, 

Т%мъ, кто не иметь 
_ ХлЪба и угла; 


Кто себЪ по силЪ 
ДФла не найдетъ 

И вь морозъ трескучй 
Позиру идетъ; 


У вого всЪ думы 

_ Только объ одномъ: 

_ Какъ бы не замерзнуть 
_ Гл въ краю родномъ; 


г бы какъ не ебитьеся 
Съ снЪжнаго пути 
И скорЪй къ ночлегу 
Теплому придти. 


1909. 


ЪХХхШ. 
ИННЫ, 


Боже, какъ всюду несчастныхъ 
Много въ избенкахъ убогихъ, 
_ХлЪба такъ мало у многихъ! 





СЕ 


Боже, какъ много напраеныхъ 
Жалобъ на горькую долю 
Въ мШфЪ Твоемъ раздается! 


Боже, какъ трудно живется 
Тамъ, гдЪ веЪзхъ благъ Твоихъ вволю 
Избраннымъ только дается! 


Пуеть же на мфъ необъятный 
ВсеЪмъ, словно дождь благодатный, 
Милость Твоя разольетея! 


р 


СХхХГУ. 


За весной настало л’Ъто, 
Солнышко печетъ, 

Много радоети и евЪта 
Къ намъ на землю льетъ. 


Облака плывутъ и таютъ 
Въ небЪ голубомъ, 

звонко птички раеспЪваютъ 
За моимъ окномъ. 


Въ полЪ рожь зазелен%ла, 
Весело шумитъ; 

Вея деревня опустЪла 
И, казалось, епитъ. 


Только дЪти предъ избою 
Или старики 
Собираются гурьбою 
‚Въ яеные деньки. 


в бо. 


А 
ВДОХНОВЕНИЕ. 


Пробилъ часъ вдохновенья, 
Съ небесною мечтой 
Настало пробужденье 
Поэз1и святой. 


Душа моя воспрянула, 
И, словно крикъ орла, 
Изъ груди пЪеня грянула 
И въ струнахъ ожила. 


И древнее сказане, 

И быль минувйтихъ дней, 
И радость, и страдане 
Послышалося въ ней. 


ОХХУ1. 
ВЕНА 


Земляничинка моя 
ВызрЪла, поспзла, 
Вышла замужъ дЪвка, я, 
За кого хотЪла. 

Взялъ мой милый красотой, 
Молодецкой силой, 
Только мнЪ ли, молодой, 
Счастья не далъ милый. 
Стану рожь на пол жаль, 
А душа страдаетъ; 

То я слышу, будто мать 
Надо мной рыдаетъ; 


и аъ. 


И 


То отецъ груститъ, груетитъ, 
И во всю-то ночку 

Онъ вздыхаеть и не спитъ, 
Вепоминая дочку. 


ОХХУИ. 
ЕЕ 


Я люблю тебя, моя милая, 
Душа-дЪвица ненаглядная; 
Про тебя въ тоскЪ пЪень унылая, 
Моя думушка постоянная. 


Не могу избыть я кручинушки, 

Что живу въ нуждВ одинешенекъ, 
Что другой тебЪ вдругъ дзтинушка 
Будто по сердцу сталъ милешенекъ; 


Что за рученьку твою правую 

Онъ возьметъ тебя распригожую 

И походкою величавою 

Поведетъ съ собой въ церковь Божию. 


ЬХХУШ. 


МнЪ не спится на жесткой постели моей, 

ВЪтеръ въ окна промерзлыя бъется, 

Одна дума другой все мрачнЪй и мрачнЪй 

Надо мною летаеть и вьется: 

Скоро ль вмЪстЪ съ весной полной грудью вздохнетъ 
Вся сторонушка наша родная? 
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СИ когда на, раздольныхь ПоляхъЪ зацвЪтетъ 
олотистая рожь, и дождется ль народъ 
Лучшихь дней и за трудъ урожая? - 
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В В Что‘тогда: за рЪчи 
Съ нею говорили! 











_Какъ она любила, 
Какъ меня ласкала! 

Ахъ, все это было, и 
Только миновало! 


1910. 


АХ. 
СТАРЫЙ БРОДЯГА. 


У меня нЪтъ поля, 
Ни родныхъ, ни хаты, 
На плечахъ рубаха 
Грязная, въ заплатахъ; 







ео ь 

Что гнЪздо воронье, 
Старая шапчонка, 

И зимой, и лЪтомъ 

Та же одеженка... 

Такъ еъ еумой посконной 
И котомкой сзади 
Ходишь по селеньямъ, 
Просишь Хриета-ради; 
Просишь, и не знаешь, 
ГдЪ прютъ найдется, 

На какой сторонкЪ 
Умереть придется. 
Можетъ быть, зимою 
Въ полЪ смерть застанетъ, 
И въ лицо бродяг 
Только мЪеяцъ взглянетъ; 
Только бфлымъ енЪгомъ 
ВъЪтеръ принакроетъ, 

Да съ метелью вьюга 
ЩЖалобно повоетъ. 


ГХхХХ1. 
ПВС НЯ 


Что, головушка побЪдная, 

На грудь бЪ%лую еклоняешься? 
Ахъ, зачЪмъ ты, сердце бЪдное, 
Все болишь и сокрушаешься? 


Аль я не былъ богатырь въ бою 
За родную Русь православную, 
И не веЪмъ про то людямъ спЪлъ свою 
Задушевную пЪеню славную?. 





а 


Что же молодцу больно грудь тзенитъ, 
И зачЪмъ тоска клонитъ буйную? 

Аль широюй путь предо мной закрытъ, 
Аль мнЪ молодость жаль разгульную?.. 


ЬХхХХИ. 
ЗАВЪТЪ КРЕСТЬЯНСКАГО ПОЭТА 


| Друзья мои, я умираю, 

‘ Передо мной мутитея свЪтъ, 

Въ посл дей разъ вамъ повторяю 
Мой старый дружеский завЪтъ: 


Да будетъ ваша жизнь свободна, 
Какъ Волга-матушка рЪка, 
Какъ въ полЪ нива небезплодна, 
Чиста какъ воздухъ и легка. 


Когда схороните поэта, 
Вы на родимой сторонЪ, 
Пусть строки этого завЪта 
Напоминаютъ обо мнЪ. 


ЬХхХХШ. 


НУВ& ВО 
(Н. В. Плевицщкой. ) 


ПОРТУ кли 


Ахъ, вы ночи, мои ноченьки, 
Ночи темныя, осеннйя! 

Не гляжу я милой въ оченьки, 
Съ ней не рву цвфты весенн!е; 


Неа. 
* ‚ 


у 
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М ЕВЕ 


Не цЪлую въ щеки алыя, 

Не пою, какъ пзлъ бывало я; 
ПЪлъ, что было силы-моченьки, 
Мои пЪени не послЪдня... 
Ахъ, вы ночи, мои ноченьки, 
Ночи темныя, осеныя! 


ЬххХХГУ. 


Привольно лЪтомъ дышится. 
Рожь спзлая колышется 

На крыльяхъ вЪтерка, 
А пчелки золотистыя 
Сбираютъ дань душистую 

Отъ каждаго цвЪтка. 
Когда жъ изъ тучи грянетъ громъ, 
Заблещетъь молн1я кругомъ 

И частый дождь прольется, — 
Вздохнутъ зеленыя поля, 
И новыхъ силъ тогда земля 

У неба наберется. 


ЬХХХУ. 


Зима. Безлюдье, и кругомъ 
Унылое молчанье, 

И только вьюги завыванье 

Порою слышно надъ селомъ. 

Сугробы енЪга на поляхъ, 

Въ лЪсу давно замолкли птицы, 

Уснула Волга, какъ въ гробниц, 

Въ своихъ высокихъ берегахъ. 





ве ре 


ЬХХХУ[. 
ВЪ НАРОДНОЙ ШКОЛЪ. 


Смирно, дЪти! Не шалить! 
Время наступило, 

Надо грамоту учить, — 
Въ грамотЪ вея сила; 


Безъ нея и жизнь темна, 
Словно ночь безъ евЪта, 

Вся родная сторона 
Сумракомъ одЪта. 


ДЪло каждое и трудъ 

Только съ ней спорится, 

Только съ ней крестьянсый людъ 
СвЪтомъ озарится. 


ЬХХхХУиП. 


Я въ лЬсь вошелъ,—онъ весь 
Подернутъ былъ прозрачной дымкой, 

И мнЪ казалося, ужъ здЪсь 

Весна крадется невидимкой, 

Хоть енЪгъ, подъ яркимъ солнцемъ тая, 
Лежитъ и ждетъ царицы мая. 

Лицо мнЪ воздухъ смоляной 

Обвфялъ трепетнымъ дыханьемъ. 

Какъ хорошо въ глуши лЪеной 

Близъ Волги-матушки родной 

Быть одному, съ однимъ желаньемъ— 
Отдавшись сладостнымъ мечтамъ, 
Пъть гимны дивнымЪ красотамъ. 


МАНЕ 


ОХХХУШ. 


ПАМЯТИ УЧИТЕЛЯ. 
(Н. И. Познякову.) 


Учитель нашъ, душою чистый 
Какъ золото, предъ нами ты блестЪлъ, 
И взоръ твой ясный и лучистый 
Впередъ съ надеждою глядЪлЪ. 
Ты думалъ: воть наетанетъ время, 
Весь будетъ грамотнымъ народъ, 
И молодое наше племя 

Счаетливымъ заживетъ. 
Но умеръ ты, и не дождалея 
РазевЪта этихъ чудныхъ дней... 
А мракъ все болЪе сегущалея 
Надъ бЪдной родиной твоей. 


ьхХх[Х. 


Былые дни, былыя грезы 

Въ моей душЪ воскресли вновь, — 
Когда страдая и слезы 

Убили первую любовь; 

Когда видЪньемъ безтълееснымъ 
Являлась муза предо мной, 

И я въ углу еыромъ и тъеномъ 
Слагалъ етихи странЪ родной. 





5 ХС. 


к. Пускай какъ червь я пресмыкалея 
# >: И много-много положилъ 
Творцомъ дарованныхъ мн% силъ, — 
Я никогда не сомнЪвалея 
1 Изъ мрака къ свЪту на пути 
| Святую истину найти. 
| Пуеть я изъ края въ край скитался, 
Подъ градомъ жизненныхъ невзгодъ 
Изнемогая отъ страданья, — 
; Пойду безтрепетно впередъ, 
Чтобы къ добру одинъ хоть евЪтлый лучъ сознанья 
Мн» бросить въ темный напть народъ. ' 


Ч | ХОТ. 
ОИ В ВАСИ: 
(Старая бывальщина.) 


Въ зимнШ вечеръ съ бЪлой церковью 
Чуть виднЪется село, 

ВеЪ къ нему пути-дороженьки 
БЪлымъ снЪгомъ замело. 


р. 
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Я 


Какъ въ гробницЪ, Волга-матушка 
Подъ сугробами лежитъ, 

А кругомъ ея метелица- 

Вьюга буйная шумитъ. 


На краю избушка тЪеная, 
Чуть мерцаетъ огонекъ; 
Собрались дЪвицы красныя 
И усЪлися въ кружокъ. 





О В 


ПЪли пЪени, пЪени груетныя, 
Вее про дЪвичью любовь, 
Про неволю, про замужество 
Да про злую про свекровь. 


Между ними разудалые 
Добры молодцы сидятъ, 
Шутятъ шутки молодецяя 
Да гостинцы имъ дарятъ. 


У веЪхъ дЪвушекъ привЪтливо 
Смотрятъ бойюме глаза, 

А у Дуни что жемчужная 
Навернулася слеза. 


Она видитъ, какъ съ подругою 
Милый другъ ея сидитъ 

И съ веселою улыбкою 

Прямо въ очи ей глядитъ. 


Р%Ъчи сладвля, любовныя 

Онъ нашептываетъ ей 

И не еводитъ съ красной дЪвицы 
Своихъ ласковыхъ очей. 


Дуня смотритъ, пряжу тонкую, 
Какъ бывало, не прядетъ; 
ПЪеня грустная и звонкая 
Пуще за сердце беретъ; 


Пуще грудь ея волнуется 
И вздыхаетъ тяжело... 
Скоро полночь. ОдЪвается 
Въ мракъ родимое село. 


Разошлись дЪвицы краеныя, 
Старики и ДЪТи спятЪ, 


Только слышно за околицей 
Разговоръ и смЪхъ ребять. 


Только звЪздочки небесныя 
Ярко свЪтятъ, да въ окн\Ъ 
Огонекъ еще виднЪется 
Отъ избушки въ сторон%; 


Тамъ Дуняша-сиротинушка 

У свЪтца сидитъ съ тоской, 

И у ней съ тоски-кручинушки 
Слезы катятся р%кой. 


ХОП. 


БълЪетъь сн®гь; кругомъ даль неба позолотой 


`Окрасила заря, сверкнувъ въ послЪдн!й разъ; 


Въ деревнз тишина, лишь скрипнули ворота, 

Да гдЪ-то огонекъ зажегся и погасъ. 

Поля и темный лЪсъ въ безмолв!и уснули, 

Ничто не шелохнетъ, а звЪзды въ вышинЪ, 

Какъ взоры ангеловъ, на спящ мфъ взглянули... 
И въ этотъ чудный мигъ, тогда казалось мнЪ, 

И небо и земля въ вечерней тишинЪ 

Слилися въ поцЪлуй и радостно вздохнули. 


ХСШ. 
СОКОЛЪ И ЕГО ПОДРУГА. 


На сильнаго сокола коршунъ напалъ, 
Ранилъ его и за облако екрылся. 
Долго надъ бездною соколъ кружился 





ОЕ 
Раненый, долго свою дорогую подругу искалъ, 
И, не найдя, налетзлъ на скалу и разбился, 

На смерть разбилея—и въ темную бездну упалъ. 
Сокола также въ ущельяхъ подруга искала, 
Долго искала,— найти не могла, 

Долго надъ бездною съ воплемъ летала, 

И когда милаго друга нашла, 

Крылья свои вдругъ она расплаетала 

И мертвою тутъ же съ нимъ рядомъ легла. 


ХСУ. 


Съ поля стадо вернулось домой, 
ПослЪ знойнаго дня отдыхаетъ; 
Темный лЪеъ предъ вечерней зарей 
Словно пламя пожара пылаетъ. 
золотистая пыль улеглась, 

Все окуталось сизымъ туманомъ, 

И вдали, за высокимъ курганомъ, 
Соловьиная пЪень раздалась. 


ХСУ. 


СнЪгъ летаетъ и сверкаетъ 
Въ золотомъ сяньи дня, 
Словно пухомъ устилаетъ 
ВеЪ долины и поля. 


Льдомъ покрылася р®чонка 

И уснула до поры, 

Съ звонкимъ смЪхомъ ребятенки 
Ужъ катаются съ горы; 


У 


оО ПИ 


И крестьянинъ обновляетъ 
На дровняхъ дорогу въ лЪеъ; 
СнЪгь летаетъ и сверкаетъ, 
Тихо падая съ небесъ. 


ХСУ1. 


ВеЪ вы, трудомъ и нуждой изнуренные, 
СвЪта и радости жизни лишенные, 
Пойте за мной 
ПЪеню, которая тихо слагается, 
Изъ наболЪвшей души выливаетея 
Въ душу горячей волной! 
Пойте про бЪдность, про злую неволюшку 
И про крестьянскую горькую долюшку 
Нашей сторонки родной! 


ХСУП. 
ПЕРО НАЯ. 


Ноетъ сердце, изнываетъ, 
Груеть-тоска, беретъ, 

Оттого что не со мною 
Милая живетъ; 

Что она не хочетъ больше 
Молодца любить 

И сь другимъ дала согласье 
Поетоянно жить. 

Съ той поры нигдзВ покоя 
Парень не найду 

И кь себЪ ее напрасно 
Постоянно жду. 


ров. 


ХСУШ. 
7 НОЯБРЯ 1910. 


Я музЪ рыдающей внемлю, 

Что гей, наполнивъ всю землю 
Гармоней чудной, пЪень лебедя спЪлЪ 
И, славой вЪнчанный, отъ наеъ улетЪлъ. 


хх. 


Въ лЪто жаркое 

На поляхъ родныхъ 
Не напрасно мы 
Потрудилися. 

Будемъ жить теперь 
ВеЪ безъ злой нужды 
И на бЪлый свЪтЪ 
Бодро взглядывать; 
Будемъ осенью 

За свои труды 
Собирать енопы 
Золотистой ржи, 

Про запаеъ въ мёшкахъ 
Ее складывать. 


191. 
С. 


Зачфмъ, прикованный къ землЪ, 
Съ печалью мыели на челЪ, 
Я къ небу порывался? 














— Вачмъ молчаль и все боялся 
— Сказать о томъ, чЪмъ сердце жило, 





ео чемъ страдало, что любило, » 
Я _ Предъ чЪмъ всю жизнь я преклонялся, 50 

_ Во что такъ вЪърилося мнЪ, = 

_ Когда въ вечерней тишинЪ & 

_ Мой стихъ задумчивый слагался? я 

Сы 


:х 


в. СЕ х 
РЕ | к 
о ПБЪСНЯ. ь 
С _ Прошла молодость, ; 
_Безъ любви прошла, я 


х 
У’. 


У чужихъ людей 
Въ злой неволюшкЪ. 


х 















ВеЪ пути мои 
° Покрывала мгла, 

Н» видалъ я въкъ | я 
Счаетья, долюшки... т 






‚У чужихъ людей 2 
ХолоднЪй зимы р 
Ви. _ ЛЪто красное 7 

МнЪ казалося. —& 








Прошла молодость, 
Какъ въ сотфнахъ тюрьмы, 
Въ горькой бЪдноети 

Миновалася. 


ЖЖ 


СП. 


Разъ меня на полЪ дЪти 
Обступили, —говорятъ: 

— Правда ль, дядя, что на свЪтЪ 
Не на томъ, на этомъ—адъ? 


Правда ль, дядя, будто люди 
Ужьъ безсмертны, —какъ умрутъ, 
Ихъ опять забъютея груди 

И они всЪ оживутъ? 


— Правда, дЪти; только надо, 
Чтобъ безсмертье получить, 

На землЪ не дЪлать ада 

И по-Божьи всЪмъ намъ жить. 


СШ. 
ВЕСНА-ЦАРИЦА. 


Къ намъ идеть весна-царица 
И тепломъ на землю дышитъ, 
Въ полЪ каждую былинку 

И ласкаетъ, и колышеть. 


ГдЪ волшебница ни ‚ступитъ, 
Тамъ цвЪточки расцвЪтаютъ, 
Хоры птицъ и насЪкомыхъ 

Воздухъ пЪньемъ оглашаютъ. 


Взглянетъ на небо,—тамъ туча. 
Грозовая соберется 

И на землю благодатнымъ 
Частымъ дождикомъ прольется. 





ем 


ПоелЪ зноя отъ прохлады 
Оживетъ земля сырая, 
И алмазами заблещетъ 
Всюду травка полевая... 


Шлетъ весна привЪтЪъ и ласку 
Наптимъ пахарямъ родимымъ 


. И даетъ имъ много силы 


За трудомъ неутомимымъ. 


: СТУ. 


Ахъ, ты, батюшка, евЪтлый мЪесяцъ нашь, 
Что ты евЪтишь намъ не по-лЪтнему, 
Между тучками быстролетными 

Вее туманами покрываешься? 

Что, дубровушка, ты нахмурилась, 
Почерн®ла вся и шумишь-гудищь 

Въ непроглядную ночку бурную, 

И, при ясномъ дн призадумавшись, 
Разбросала вкругъ листья желтые? 

ГдЪ твоя краса, поле чистое, 

Твой цвЪтами лугъ изукрашенный, 

Съ хлЪбомъ полосы заповЪдныя, 

Что такъ тфшили сердце пахаря? 
Знать, пришелъ конецъ лЪту красному, 
Подошла пора непогожая, 

Съ темной осенью зима лютая 

Съ бурей вьюжною приближается. 





СУ. 
ПЪСНЯ. 


Заиграй-ка, балалайка, 
Ты запой-ка 

’ ПЪеню старую, родную, 
Нашу «Тройку»! 

Аль какъ вьетея сн®гъ пушиетый 
При дорогз, 

Какъ на ней сетоитъ дЪвица 
Въ злой тревогЪ; 

Смотритъ въ дальнюю сторонку 
Да вздыхаетъ, 

Долго смотритъ и про друга 
Вепоминаетъ. | 

Спой, какъ умеръ одиноюй 
Горемыка, 

Аль веселую какую 

_ Разекажи-ка; 

Чтобы съ улицею избы 
Вкругъ ходили 

И отъ пляеки вс суставы 
Говорили. 


СУТ. 
МОЛИТВА. 


Предъ яснымъ образомъ 
Въ ТебЪ, ВеепЪтая, 

О, Матерь Господа, 

Съ молитвой теплою 

Я обращаюся: 








Дай духа, разума, 
Любви и кротости 

Ты мнЪ, безумному, 

И сохрани меня 

Отъ бЪдъ, Пречиетая; 
И умоли Хриета, 

Царя Небеенаго, 

За всЪхъ трудящихся, 
За всЪхъ униженныхъ 
И за плфненныхъ веЪхъ, 
ВсЪхъ изгоняемыхъ 

За правду Божю 

И за обиженныхъ. 


СУП. 
БЕЗДОРОЖЬЕ. 


Отчего мнЪ не поется, 

Какъ бывало, звонко, 

Про тебя, моя родная, 
Милая сторонка? 

Оттого ли, что такъ хмуро 
Надо мною небо, 

Что въ поляхъ не уродилось 
Ни травы, ни хлЪба; 

Что крестьянинъ, какъ и прежде, 
Борется съ нуждою? 

Али умъ мой потерялея 

Съ силой молодою? 

НЪтъ, мой умъ не потерялся, 
Силы еще много, 

Да заказана прямая 

По тебЪ дорога. 





_ < 88 — 


И тебя, какъ мать родную, 
Милая, люблю я, 

Только пЪть при бездорожьи 
Громче не могу я. 


С\УШ. 
ВОЗВРАЩЕНТЕ ИЗЪ ГОРОДА. 


Прощай, далекая столица, 
Ея большой фабричный домъ! 
Я снова слушаю, какъ птицы 
ЦЩебечутъ вевело кругомъ. 
Какая радость овладЪла, 
Моей измученной душой, 
Когда принялся я за дЪло, — 
Шелъ за лошадкой и сохой, 
Пахалъ свое родное поле!.. 
Какой просторъ, какая воля! 
Во всемь какая красота!.. 
Вся яркимъ солнцемъ залита, 
Играетъ Волга подъ горою, 
Кругомъ родимые лЪса... 

Я взоръ бросаю въ небеса, 

И все, мнЪ кажется, со мною 
Къ Творцу исполнено хвалою. 


СХ. 
ВСН 


Красна дЪвица слюбилась съ молодцомъ, 
РазмЪнялася серебрянымъ кольцомъ; 
Съ нимъ сходилася вечернею зарей, 
Расходилась полуночною порой; 


Цловалась, миловалась часто съ нимъ, 
Полотенцемъ утиралася однимъ. 

НезамЪтно такъ проходитъ цЪлый годъ, 

На второй о томъ провЪдалъ все народъ. 
Скоро слухъ дошелъ до матери съ отцомъ, — 
Разлучили они дочку ©ъ молодцомъ, 

Извели ее безъ милаго въ конецъ, 

И остался неженатымъ молодецъ. 


СХ. 


Много пЪсенъ было сепЪто, 
Много слезъ пролито мной, 
Что ни радости, ни свЪта 
Н%тъ въ сторонушкЪ родной; 
Что крестьянинъ, работая, 
Часто впроголодь живетъ 

И напрасно урожая 

Отъ земли безплодной ждетъ; 
Что моя съ нимъ жизнь прожита, 
Безъ надежды впереди, 

И поругана, разбита 

Всея любовь въ моей груди. 


Ч Жы 
ВЪЧНЫЙ ПОКОЙ. 
Заходили тучи еЪрыя, 
ПомертвЪло поле чистое, 


ВъЪтры буйные развЗяли 
Веюду листья золотистые. 


О: Е 


Потемнзлъ кругомъ дремуй лЪеь, 
Громко стонетъ и качается, 
Волга-матушка широкая 

Съ шумомъ въ берегъ ударяотся. 
Не видать на полЪ пахаря, 

И не слышно, какъ дорогою 

Онъ изъ поля возвращается. 

Предъ избой его убогою 

Люди сельскме сбираются; 

ВсЪ гуторятъ, что товарищь ихъ 
Въ злой нуждз въ конецъ измаялся 
И, не кончивъ всей работушки, 
Стасъ какъ свфчка и преставился. 
Вокругъ гроба дЪти малыя 

Словно пташки увиваются, — 
Разбудить хотятъ сердечнаго; 
Только онъ не просыпаетея 

Отъ покоя вЪковзчнаго. 


СХП. 
ВоВ 


Калинка, калинка, 

Не стой надъ водой, 

Не красуйся, не равняйся 
Со мной молодой! 


Ты тогда ео мной равняться, 
Калинка, могла, 
Какъ у батюшки, у матушки 
На волЪ я жила, 


У родимой пЪла пташкою, 
Р%Ъзвилася всегда, 


Никакой тоски-заботушки 
Не знала я тогда. 


А теперь, у злой свекровушки, 
У свекора,- отца, 
Вся завяла и скатилась 
Красота моя еъ лица. 





} СХШ. 


Я зналъ его. Онъ былъ тогда учитель, 
Когда нашъ Царь-Освободитель 
Свои законы создавалъ 
ИЕ И цЪпи рабства разрывалъ; 
| Когда во всзхъ своихъ судахъ 
Народу далъ онъ судъ свой правый 
И многс школъ, вЪнчанный славой, 
р Открылъ въ родимыхъ деревняхъ. 
з И разливалось проевзщенье 
. Съ тЪхъ поръ въ народЪ, какъ рЪка; 
За поколзньемъ поколЪнье 
Росло, и дЪти мужика, 
Теперь взросли ужъ не рабами... 
Учитель нашъ съ учениками, 
ДЪтьми рабочихъ, много силъ 
На ихъ ученье положилъ,— 
И умеръ, воЪхъ благословляя 
На пользу жить родного края. 





ПАМЯТИ Н. А. СОЛОВЬЕВА-НЕСМЪЛОВА. 


а 


1 


СХГУ. 


Когда тоска 

Меня беретъ, 

Не я пою— 

Душа поетъ; 
Душа поетъ, 

Что жизнь даетъ, 
Въ чемъ горе 
Выражается, 

На каждый вздохъ 
Другой души 
Тоскою отзывается; 
И въ радости, — 
Какъ жизнь красна, 
Когда шумить, 
Гудить весна, 

И мнЪ въ лицо 
Она дохнетъ,— 

Не я пою— 
Душа поетъ. 


СХ. 


Въ тихомъ безмолвии ночи чарующей 
Ветр%тилъ я взоръ огневой; 
Чудною музыкой пЪени ликующей, | 
Полной тоски и любви торжествующей, 
Слышитея голоеъ мнЪ твой. 
СвЪтлаго ангела крылья незримы.. 


2 


ВЫ 


ВЪяли въ мракЪ ночномъ, 

Образы, страстно когда-то любимые, 
Вызвалъ я снова, ревниво хранимые, 
Въ любящемъ сердцЪ моемъ. 


СХТ. 
НА РОДИНЪ. 


Родныя, милыя картины 

Я снова вижу предъ собой! 
Воть и село, вотъ и овины, 
Вотъ поле съ рожью золотой. 
Вдали чернзетъ лЪсъ сосновый, 
Всегда принять меня готовый 
Къ себЪ подъ сладостную ТЪнЬ; 
Тамъ, подъ крутыми берегами, 
Среди знакомыхъ деревень, 

Я вижу Волгу, и съ лесами 
Опять поля; а тамъ дорожка 
Куда-то вьется далеко... 

Ахъ, если бъ счастя немножко, 
Какъ здЪеь жилось бы мнЪ легко! 


СХУП. 


Прошла зима 
Косматая, 
Голодная, 
Недужная, 
Холодная 

И вьюжная, 


ыы 


На дровняхъ 
Прокатилася... 
Опять весна, 
Тепла, ясна, 

На землю 
Воротилася... 
Былыхъ снЪговъ 
Пропалъ и елВдЪъ. 
Намъ солнце льетъ 
Небесный свЪтЪ. 
И снова мы 

Съ надеждою 
Глядимъ впередъ, 
И снова ждемъь, 
Когда въ родномъ 
Краю блеснетъ 
Заря свободъ 

И радость въ немъ. 


СХУШ. 
ПЪСНЯ ПРО МИКУЛУ СЕЛЯНИНОВИЧА. 


Пришла весна, 
И поелЪ вьюгъ 
И зимнихъ бурь ` 
Опять земля 
Проснулася, 
Вздохнула, 
Обрядилаея 

Въ одежды 
ДрагоцЪнння. . 
Опять ей 


Солнце ясное 
ПривЪтно 
Улыбнулося. 


Звенятъ ручьи 
По камушкамъ, 
Спадаютъ съ горъ 
Гремучще, 

Съ рЪками 
Быстротечными 
Широко 
Разливаются. 
Шумять лЪса 
Дремуще, 

И всюду пташки 
Вольныя 

Запзли пЪени 
Чудныя. 

И надъ цвЪткомъ, 
Надъ каждою 
Былинкой 

Мошки кружатея 
И пчелки 
Увиваются. 


ВеЪ люди 
Деревеневе 
Справляютъ 

Сохи, бороны 

И сь теплою 
Молитвою 

За пашню 
Принимаются. 
Богъ помочь, 
Наптъ Микулушка, 


ь я 


обе е 


Наш славный 
Селяниновичъ, 
Твоей сохой 
ЖелЪзною 

Поля тебЪ 
Распахивать! 
Ходить полоской 
Рыхлою 

Съ своей кошницей 
Новою 

И въ землю зерна 
Крупныя 

Съ молитвою 
Разбрасывать! 


Богъ помочь, 
Селяниновичъ, 
ТебЪ съ утра 

До вечера 
Косить траву 
Душиетую, 

Въ стога метать 
Сушеную! 

Да впору рожь 
Кривымъ серпомъ 
Подъ корень жать 
И всю убрать, 
Зернистую. 


Дай Богъ веегда 
Счаетливо жить, 
Съ богатою 

И б%дною, 

ТебЪз отъ взка 
Преданной, 


Е 


Семьей твоей 
Крестьянетвоваль! 
Трудиться съ ней 
И властвовать 
Самимъ Творцомъ 
И Гоеподомъ 
Землею 

Заповз данной. 


сах. 
ДУМА. 


Подъ громъ небесъ и громъ трубы, 
Когда откроются гробницы, 

Со мной возстанутъ всЪ рабы, 
Цари земные и царицы. 

И если В%чный Судя 


Придетъ судить насЪ возхъЪ на землю, — 


Когда настанетъ очередь моя, 

То съ трепетомъ къ Всевышнему и я 

Мой взоръ пылаюций подъемлю. 

Скажу Ему: «О, Господи, прости 

Ты мнЪ людеюя прегрфшенья 

За то, что, на моемъ пути 

ВездЪ встрфчая камни преткновенья, 

Не могъ къ ТебЪ я близко подойти; 

За то, что цълый вЪкъ прошелъ 

Въ исканьи Твоего ЗавЪта, — 

Между людьми во веЪ часы и лЪта 
Искалъ его—и не нашелъ. 


— 


Если бы воЪ книги 
Съ пфенями моими 
БЪдная крестьянка 
Подъ евоей сетрЪхой 
Внятно прочитала, — 
Много бы узнала 

И, склонясь надъ ними, 
Чаето забывала, 

О своей креетьянекой 
ДолюшкЪ лихой; 

Ве онЪ такъ проето, 
Какъ и наши пфени, 
СпиЪтыя народомъ 

Въ сторон родной, 
Изъ души рождались, 
Вызванныя чувствомъ, 
Тихо выливались 

На лиеты бумаги, 
Горькими слезами 
Плакали со мной. 


ОХ ХГ 


ГдЪ ты, доля золотая, 
Счаст1е мое, 

Удаль, сила молодая, 
Вольное житье? 


Все, что было, миновало, 
Не вернуть назадъ; 
Краеота моя увяла, . 
Помутилея взглядъ. 


Е 


Словно вьюга убЪлила 
Темный шелкъ кудрей, 
Унеела давно могила 
Друга и дЪтей. 


Обо всемъ теперь, страдая, 
Вепоминаю я... 

ГдЪ ты, доля золотая, 
Молодоеть моя? 


СХХИ. 
ИВ аАс 


Ужъ птичка ко мнЪ прилет%ла. 
О, милая гостья моя, 

Откуда вернулась, гдз п%ла, 
Въ каже летала края? 


‚Что видЪла ты, что узнала 


Въ далекой чужой сторонЪ? 
Пой, крошка, какъ прежде пЪвала, 
Про радость и счасте мнЪ! 


СХХШ. 


Съ какой-то силой неземною 
Стремится мой тревожный умъ 
Куда-то въ даль. И много думъ 
Одна смЪняетея другою— 

О счаетьи съ жизнью трудовою... 
И грустно, грустно мнЪ, 

Что на родимой еторонЪ 
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И въ городахъ большихъ, и селахъ, 
Какъ прежде, труженикъ-народъ 
Не знаетъ дней веселыхъ 

И въ горькой бЪдноети живетъ. 


СХХИУ. 
ПЗСВЯ. 


Не жена ему 

Я, вЪнчанная, 

Да люблю его, 
Окаянная. 

Для него ли я, 
Друга милаго, 

Домъ родной, отца, 
Мать покинула. 
Безъ него отъ слезъ 
Я не вижу дня... 
Словно зельемъ онъ 
Опьянялъ меня. 

По полямъ весной 
Вее гулялъ со мной 
Дс тЪхь поръ, пока 
Не сходилъ къ другой... 
И теперь за ней 
Онъ гоняется, 

А со мной, злодЪй, 
И не знаетея. 





— 101 — 


СХХУ. 
ДУМА. 


Чаеы бЪгутъ, 

И передъ нами, 
Какъ сонъ, пройдутъ 
Ве дни съ годами. 
И взкъ пройдетъ, 
Настанетъ новый, 

А жизнь куетъ 
ОднЪ оковы. 

ОднЪ кругомъ 
Раетутъ могилы... 
Въ краю родномъ 
Вее меньше силы, 
Вее льется кровь, 
Народъ дичаетъ... 
Одна любовь 

Не умираетъ. 


СХХУТ. 
ПЗСНЯ. 


Не калинушка цвЪтетъ 
Во садочкЪ, 

Не соловушка поетъ 
Во зеленомъ. 

То красавица груетитъ, 
ВсЪ-то ночки 

На постели пуховой 
Ей не спятся. 
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Сердце бЪдное етучитъ 
И тревожно 

Грудь лебяжью высоко 
Подымаетъ. 

Дума бродитъ далеко 
О дружочкЪ, 

Что не съ нею, молодой, 
Онъ гуляетъ. 


СХХУП. 


Какъ много горя, поемотри! 

А ты зачЪмъ, баянъ народный, 
Предъ нимъ потупилъ взоръ смущенный ? 
Страдай со веЪми. иль умри! 

Уйди туда, гдЪ нЪтъ страданья, 
ГдЪ нЪть ни еслезъ, ни воздыханья, 
Гд$ вЪчный царетвуетъ покой 

И замираютъ ве желанья! 

Туда беземертною душой 

Уйди, страдалецъ терпЪливый, 

Съ завЪтомъ счастья и любви, 

И тамъ, свободный и счастливый, 
Въ народной памяти живи! 


СХХУШ. 
РЕБЕНКУ. 


Рости и пой, мое дитя, 
Пока тебЪ еще поется, 
Пока, играя и шутя, 
На свЪтЪ весело живется! 
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Минуютъ молодости годы, 
Обмануть юныя мечты; 

Какъ я, безъ счастья и евободы, 
Тоску души узнаешь ты. 


И будешь жизню томиться 
И впереди чего-то ждать, 

О чемъ-то пламенно молиться 
И молча плакать и страдать. 


СХХГХ. 


Прочь съ души моей, печали! 
Снова струны зазвучали 
Въ тишинЪ ночной. 


Каждый звукъ ихъ пеенъ просить 
И пЪвца полей уноситъ 
‚ За собой. 


И я имъ готовъ отдаться, 
Въ свЪтлыхъ грезахъ замечтаться, 
Съ ними жить, 


Чтобъ тоску всей жизни скучной 
ПъЪсней радостной и звучной 
Заглушить. 


СХХХ. 


Какъ туча мимо насъ прошла, 
Такъ ясно было небо! 

Тогда со мной ты рядомъ шла 
Среди колосъевъ хлЪба; 
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Они то бились о плечо, 
То станъ твой обвивали; 
А мы все шли и горячо 
Другъ друга цЪловали. 


СХХХ{. 
НЕБО 


БЪлый свЪть не милъ, 
Не милешенекъ, 

Что живу я въЪкъЪ, 
Горе мыкаю. 

Съ малыхъ лЪть живу, 
Только маюся, 

На душ таю 

Грусть великую. 

Ты куда жъ, куда, 
Счастье-долюшка, 
Куда скрылося, 
ПодЪвалося? 

Хоть бы въ пЪенЪ ты, 
Жизнь счастливая, 

Ст, вольной волею 
МнЪ сказалася! 


СХХХИ. 
ПвОоНЯ 


Не видать пути мн%, дороженьки, 
БЪлый свЪтъ вокругъ затуманился. 


Надо мной однЪ тучи носятся, 


Схоронилось въ нихь солнце красное. 


— 105 — 


ДъЪтьея некуда безпр!ютному, — 

Ни родныхъ, друзей, ни товарищей; 
При нуждЪ меня они кинули, 

Во всЪ стороны разбЪжалися. 

И етою одинъ я подъ бурею... 
Свистну-гаркну имъ—не откликнутся, 
А и ветрЪтятея гдЪ на улиц — 
Стороной пройдутъ, не поклонятся. 
Для того ли мн% родной батюшка 
Вложилъ въ грудь мою силу крЪпкую, 
Чтобы вся она по чужимъ людямъ 
Въ сторонЪ чужой размоталаея? 


СХХхХШ. 


Дитя. твои глазки прелестны, 
Какъ эти во ржи васильки; 

Когда ихъ не вижу—дЪфватьея 

Не знаю куда оть тоски. 

Ахъ, какъ бы хотЪлъ я, родная, 
Съ тобою до гроба прожить 

И въ любящемъ сердцЪ прекрасной 
И юной тебя сохранить. 


СХХХГУ. 
РАДОСТЬ ПАХАРЯ. 


Предо мной лежитъ 
Поле чистое, 

Въ сторон шумитъ 
Рожь зернистая; 
Ко сырой землЪ 
Наклоняетея 
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И, какъ въ золотЪ, 
Вся купается. 
Васильки-цвЪтки 

На меня глядятъ, 
Словно рЪчь во мной 
Завести хотятъ; 

Въ нимъ склонивъ лицо 
ЗагорЪлое, 

Скоро срЪжетъ ихъ 
Жница смЪлая; 

И начнетъ вязать 
ВмЪет$ съ колосомъ, 
Въ золотыхъ снопахъ 
Класть на полосу. 

Я свожу енопы 

На свое гумно, 
Смолочу цЪпомъ, 
Уберу зерно, 

Размелю его 

Между двухъ камней, 
Отдохну зимой 

До весеннихъ дней. 
А придетъ весна, 

И тогда опять 

Снова буду я 
Урожая ждать. 


оО 
ДУМА. 


Какъ вЪтеръ пустыни 
Вздымаетъ песокъ, 

Какъ въ горныхъ ущельяхъ 
Бушуетъ потокъ, 
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Какъ въ воздух ясномъ 
Орлиный полетъ,— 
Стремительно ‘быстро 
Такъ время идетъ. 
ЦвЪтущее жизнью 

Во прахъ повергаетъ 

И радость живущихъ 
Въ печаль обращаетъ. 
Что было, что будетъ, 
Что вЪчность сулитъ, — 
Вее въ мфЪ земное 
ЗемлЪ возвратитъ. 


СХХХУТ. 
ИЗЪ АДЫ НЕГРИ. 


Безо время флалка въ травЪ расцвЪла, 
Охватилъ ее воздухъ холодный, 
И она подъ дыханьемъ его умерла, 
Не дождавшись весны благотворной. 
Такъ готовила я поцфлуй огневой, 
Только ты оть него отвернулся, 
И онъ раньше, чё мъ жить, въ сердцЪ кровью живой, 
Какъ цвЪтокъ отъ мороза, свернулся. 


СХХХУП. 


Когда горю я какъ въ огнЪ, 
Когда душа моя страдаетъ, 

То муза кроткая ко мн® 

Въ мой б%дный уголь залетаетьъ ;. 
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Со мною вмЪстЪ раздЪляетъ 
Мою душевную печаль 

И за собою увлекаетъ 

Меня въ чарующую даль. 


СХХХУ. 
КЪ РАДОСТИ. 


Пой, пЪвецъ, пока, поется, 
Пока любовью сердце бьется, 
Въ годину бЪдъ не унывай! 
Своею пЪенею свободной 
ЦФлитель будь тоски народной 
И веЪхъ на радость призывай! 


СХХХТХ. 


И снится мнЪ, что придавили 
Меня землей; я былъ въ могилЪ, 
Она холодная была. 

- Вокругъ меня лежала мгла, 

И черви скользюые вползали 
Сквозь щели гроба и сосали 
Мою застынувшую кровь, 

И прямо въ сердце заползали, 
Въ которомъ билася любовь— 
Любовь горячая къ народу 

И кь каждой твари’ на земл%,— 
Звала на свфтъ и ‘на свободу... 
Недзли, мзеяцы, года 
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См$Ънялись цфлыми вЪками... 

И я исчезнулъ навсегда, 

Какъ царь и царства съ племенами, 
Въ землЪ, источенный червями. 


СХГ. 


Еще надъ милой стороною 

Чуть вЪетъ ясною весною, 

Съ родныхъ полей сбЪфгаетъ енЪгь— 
Надъ столбовой большой дорогой 
Его осталося немного— 

И стукъ разносится телфгъ. 
Своихъ лошадокъ понукая, 
УсЪвшись плотно на мфшки, 

Въ уЪздный городъ мужики 
Везутъ остатокъ урожая. 

Что дЪлать? Крайняя нужда 
ВеЪхъ бЪдныхъ гонить въ города; 
А мужиковъ она тЪмъ болЪ 

Не оставляетъ никогда, 

Томитъь и въ городЪ, и въ пол\. 


СХЫ. 


Воть и осень пришла; 
ЗабълЪли снЪжки, 
Принакрыли поля 

И одзли лужки. 


вы: = ‚- 


— 110 — 


Не звенятъ ужъ давно 
Божьихъ птицъ голоса, 
Тучки ходятъ кругомъ 
Бороздять небеса. 


Слышно, какъ надъ дворомъ 
Буйный вЪтеръ шумитъ, 
Рветея въ. старый заборъ 

И ставнями стучитъ. 


Ночь настанетъ, въ селЪ 
Смолкнетъ говоръ и шумъ, 
Толькс я не уену 

Отъ надуманныхъ думъ. 


И припомнятея мнЪ 
Въ эту пору одни 
Молодые года, 
Какъ осенше дни. 


СХЬП. 


. Играйте, дЪти! Ваши годы 
Припоминаютея и мнЪ, 

Когда я, какъ дитя природы, 
Жиль на родимой сторонъ; 

И самъ съ собой, наединЪ, 

Въ большомъ зеленомъ огородЪ 
Не разъ въ весеннйй ясный. день 

Я пълъ, какъ птичка на евободЪ; 
Или подъ сладостную тЪнь 
Густой черемухи ложилея 
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тс мечтами первыхъ юныхъ дней 
у О счастьи родины моей... 

_ Теперь не то,—я иетомился, 

_МнЪ болыше некуда идти. 

_ Прошу у Бога только евЪта, 

Чтобъ не погибнуть на пути 

И знамя славное поэта, 

До гроба чистымъ донеети. 
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_ Оть тоски кручины 
Истомился я... 

` ГдЪ ты, золотая 
Молодость моя?! 


ыы _ ГдЪ ты, радоеть-счаетье, 
_ Первая ‘любовь? | 
_  Вее прошло, все сгибло, 
_ Не вернется вновь. 
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_ Не зап%ть ли пеню? 
Можетъ быть, хоть съ ней 
Я забуду горе 
Пережитыхъ дней! 
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На 
Ахъ, ты, жизнь моя, 
Жизнь бездольная, 


У чужихъ людей 
Подневольная! 


Ты прошла, какъ ночь, 
Подъ туманами, 

Подъ холодными. 
Ураганами ; 
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Безъ любви прошла, 
Какъ безъ солнышка, 
Вея безъ радости 
Размоталася. 


Не видать, когда 
Пронеслаеь стр$лой, 
Въ горькой бЪдности 
Миновалася. 


Ш. 


Мы весною другъ друга узнали; 
Твои рЪчи мнЪ въ душу запали, 
Не могу ихъ съ тЪхъ поръ я забыть 
И стараюсь при встрЪчЪ съ тобою, 
Какъ съ своею любимой сестрою, 
Говорить, говорить, говорить. 
Ты, какъ лучъ животворнаго ‘мая, 
Краесотою небесной яя, 
ОсвЪтила мой жизненный путь; 
И, твоею любовью согрЪтый, 
Въ томъ еаяньи горячаго свЪта 
Я совеЗмъ бы желалъ утонуть. 


ТУ. 


Въ сердечной тоскЪ неестерпимой, 
Не кончивши битвы съ судьбой, 
МнЪ хочется, другъ мой любимый, 
Наплакаться вмЪст№ съ тобой. 
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Мнз хочется также казаться 
Порою и сильнымъ въ борьбЪ, 
Не плакать, а пзть.и смЪяться, 
Чтобъ весело было тебъ. 


Оттого, голубка, 
Такъ тебя люблю я 
Пламенной душой, 

Въ розовыя губки 
Оттого цЪлую, 

Чтобы не коснулся 
Къ нимъ никто другой; 
Оттого, что вижу 

Я въ теб святую, 
Ангельскую душу 

И что будешь вфрной 
Ты моей женой. 


М 


Въ майсвй день ты со мной поветрЪчалась, 
ЖЩгучимъ взглядомъ меня опалила 

И какъ искру въ горячее сердце 

Навсегда мнЪ любовь заронила. 

Такъ подай же мнЪ, милая, руку, 

И пойдемъ мы одною дорогой, 

Раздзлимъ нашу радость и горе 

ВмЪетЪ съ бЪдноетью жизни убогой. 


Пре жк мы 
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Кроткою улыбкой 

Въ сладюй! часъ свиданья 
Ты осушишь слезы, 
Пролитыя мной, 
Жаркимъ поцзлуемъ 
Заглушишь страданья 
И весь гнетъ неволи 

Въ сторонЪ родной. 
Жизню своею, 

Горькой и бездольной, 
Ты пробудишь жалоеть 
Въ сердц® молодомъ, — 
Вдругъ оно заноетъ, 
Разгруетитея больно, 

И застонутъ струны 
Новыхъ пЪеенъ въ немъ. 


УШ. 


Какъ долго я страдалъ, 
Когда съ тобой разеталея, 
Съ какою груетью стихъ 
Изъ сердца вырывалея; 
Я въ немъ изображалъ 
Твой образъ незабвенный 
И думалъ о тебЪ, 

Мой другъ неоцненный. 
Когда же тих сонъ, 
Какъ добрый ангелъ ночи, 
Спускалея надо мной 

И закрывалъ мнЪ очи, — 
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О, другъ мой, и тогда 
На краткое мгновенье 
Являлася ты мнЪ, 

Какъ чудное видЪнье. 


ГХ. 


Ужели ты, красавица, 

Въ любви своей и вЪрноети 
Забыла клятвы прежня 

И мнзЪ грозишь измною? 


Не ты ли въ ночи темныя, 
Бывало, съ добрымъ молодцемъ 
Тайкомъ отъ старой матери 
Сходилась на свидане? 


Не ты ли мнЪ въ урочный часъ 
Шептала рЪчи сладвя 

И въ церковь подъ в%нецъ идти 
Со мною обЪщалася ?.. 


Тогда тебЪ повфрилъ я, 
А и теперь не вЪрится, 
Что ты, моя красавица, 
На золото польстилася. 


ь 


Тебя я встрЪтилъ, другь прелестный, 
Въ кругу изм$нчивыхъ друзей, 

И чувствъ, мнф прежде неизвЪетныхъ, 
Открылъ родникъ въ груди моей. 


— 120 — 


Вдругъ сердце пламенно забилось, 
Съ тобой я началъ разговоръ, 

И забывалъ, что говорилось, 

И только видВлъ милый взоръ. 


ХГ. 


Какъ увижу тебя, — 

Съ плечъ кручина долой, 
Чуветва просятся вонъ 
Изъ груди молодой, 
Сердце бъется сильнЪЙ... 
Только взглянешь едва, — 
Вздрогну я, на устахъ 
Замираютъ слова; 
Молвишь елово въ отвЪть,— 
Я стою и горю, 

Только сердцемъ своимъ 
О любви говорю. 

Радость жизни въ тебЪ 
И все счастье мое... 
РаздЪли же со мной 

Ты лихое житье! 


ХИ. 


Пришло времечко, — 
Знать, навЪкъЪ съ тобой 
Намъ разстаться, друтъ, 
Суждено судьбой; 
Поцфлуй меня, 
Приголубь скорЪй, 
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Ноетъ грудь моя 
На груди твоей. 


Ноги р%№звыя 
Подкосилися, 

Очи ясныя 
Помутилися; 
Сердце пташкою 
Встрепенулося, 
Тяжело младой 
МнЪ взгруетнулося. 


Ахъ, и ты, какъ я, 

Свой туманишь взглядъ, — 
Видно, милый мой, 

Не придешь назадъ; 
Видно, намъ съ тобой 
ВЪкъ въ разлукЪ быть, 

У чужихъ людей 

Во неволВ жить. 


ХхШ. 


Полетать бы пташечкЪ 
Осенью холодною, 
Пор3звиться, | 
Только непогодушка | 
Изъ родного гнздышка : 
Не пускаетъ. 
Погулять ‘бы молодцу, 
Поиграть съ красавицей 
Въ хороводЪ, 
Да неволя горькая .. 
Крылья соколиныя 
Подезкаетъ. 
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Въ злую непогодушку 

Есть гдЪ вольной пташечкЪ 
Приютиться, 

Только добру молодцу 

На чужой сторонушк® 
Н%тъ прюта. 

Безъ любви, безъ радости 

Молодость загублена, 
Злой нуждою; 

Не утЪшитъ молодца 

Душа красна дЪвица, 
Краеотою. 


ХА.. 


Какъ сошлися мы съ тобою, 
Съ той поры, гдЪ бъ ни былъ я, 
Ты всегда передо мною, 
Ненаглядная моя. 


То мнЪ звЪздочкой блистаешь, 
То вечернею зарей, 

То цвЪточкомъ раецвЪтаешь 
Надъ зеленою травой. 


Ни моря, ни даль степная 
Насъ не могутъ разлучить, 
И нигдЪ, и никогда я 

Не могу тебя забыть. 


Жавороночекъ 
Надъ проталинкой 
Высоко летитъ, 
Поетъ жалобно 
Громкимъ голосомъ, 
Заливается. 
У меня ль въ груди, 
Добра молодца, 
Не могу понять, 
Съ чего грусть-тоска, 
Пуще прежняго 
Разгорается; 
- Оттого ли, что 
Безо времени 
Моя силушка 
Богатырекая 
По чужимъ людямъ 
_Размоталаея? _ 
Аль съ того ли, что 
Душа - дВвица, 
Вдругъ въ недобрый часъ 
ИзмЪнила мнЪ, 
Надъ моей тоской 
НасмЪялася ? 


ХУ. 


Собирайтесь вы, подруженьки 
_Мои милыя, на беевдушку, 

На послЪздвй день моей радости, 
Хоронить мою волю дЪвичью. 





— 124 — 


Отецъ съ матерью замужъ силою 
Выдаютъ меня за немилаго. 
Разеудите-ка вы, голубушки, 
Разгадайте-ка мн по совзети, 


Какъ съ немилымъ я вЪковать буду. 


Ш какъ замужемъ горемычная 
Мою молодость коротать буду?! 


ХУП. 


Ахъ, головушка 
Моя буйная, 

Голова, моя 
Неразумная! 

Отчего на грудь 

Ты склонилася, 

Что задумалась 

И взгрустилася? 
Али вспомнила, 
Молодецкая, 

Про красавицу, 
Дочь отецкую, 
Какъ съ тобой она, 
Словно ласточка 
Вокругъ гнЪздышка, 
Увивалася, 

Когда былъ у насъ 
Съ нею пиръ горой 
И когда мнЪ вее 
Удавалося ?.. 

Отчего жъ теперь 
Ты грустишь ео мной? 
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Разекажи, къ чему 
Моя буйная 
Привела тебя 
Жизнь разгульная. 


ЯВ ь 


Поднялась, заколосилася, 

Вся дозрЪла въ пол% рожь. 

Что жъ ты, другъ мой, разгрустилася, 
Прежнихъ пЪеенъ не поешь? 


Али взялъ тебя я силою, 
Аль не любъ тебЪ, скажи? 
Не грусти же, моя милая, 
Слезъ горючихъ не кажи! 


Самъ я выросъ горемыкою, 
Самъ ‘не знаю, какъ. мнЪ быть, 
Какъ тоску мою великую 

На груди твоей излить. 


ХХ. 


Въ полЪ непогода, 
На небЪ темно, 

И стучится вЪтеръ 
Въ тусклое окно. 


Скучно, не привольно 
Въ эту пору ей, 
Милой, ненаглядной 
ЛапушкЪ моей. 


д» 


Слезы льютея сами, | 
Катятея рЪкой, 

Грудь щемить и ноеть 
Жгучею тоской. = 


Но когда приду я, 
Стукну подъ окномъ,— 
И любовь и радоеть 
Принесу ей въ домъ. 





— _ СТИХОТВОРЕНЯ 


и ь 
г Ал 
их ее 


Г 
ы 


2 изъ СТАРОЙ ТЕТРАДИ. 











хо. 


Я пЪень пою, какъ царь Давидъ 

Когда-то иълъ въ псалтири, 

О тЪхъ, кто въ грзшномъ мръ 
Униженъ и забитъ; 

О тЪхъ, кто радости не зналъ, 

Вею жизнь упорно кто трудился, 

Кто съ злой неправдой не мирился 
И съ ней въ борьбЪ не уетавалъ. 


ХХ!. 
У чужихь людей не знаю 
Я ни дня евободы, 


За работою проходятъ 
Молодые годы. 


Ломить спину, ломитъ плечи, 
На рукахъ мозоли, 
Надрываетея порою 
Грудь моя отъ боли. 


Все жъ доволенъ своей долей, — 
Не совезмъ я ниши: 


= — 


Богь далъ разумъ, Богъ далъ силу, 
Богъ даетъ и пищу. 


Придетъ горе, я поплачу, 
Радость—посмЗюся 
Или въ пЪенЪ молодецкой 
Соловьемъ зальюся. 
1869. 


ХХИ. 


СТАРОМУ ДРУГУ. 
(С. А. Бараликову.) 


Въ чужомъ. далекомъ городз 
Мы ветрЪтились еъ тобой 

И въ жизнь одной дорогою 
Пошли рука съ рукой. 


Пошли впередъ съ надеждою 
Въ ней счаст1е найти, 

И часто приходилося . 
Намъ ощупью идти. 


ВЪкъ шли такъ, тьмой объятые, 
Съ покорностью судьбЪ, 

`Ни радости не знаючи, _ 
Ни отдыха себЪ. 


И воть, дошли къ могилЪ мы 
Съ тобою тЪмъ путемъ... 
Авось теперь уляжемея 
И скоро отдохнемъ. 
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ХхХШ. 


Не забыть никогда мнЪ зимы, 

Какъ съ тобой, ненаглядная, мы 

ВмЪетЪ ночь коротали вдвоемъ... 

Передъ нами свЪча догорала, 

Вся деревня покоилась сномъ, 

Только елышно, надъ нашимъ дворомъ 

Громко вьюга одна завывала. 

Мы въ ту пору съ тобой вспоминали 

ВеЪ прожитые наши года, 

ит Наши радости, наши печали... 
Какъ мы счастливы были тогда, 
Какъ тепло наши рфчи звучали! 


ххХГУ. 
КУЗНЕЦЪ И ЕГО СЫНЪ. 


(Памяти крестьянина д. Низовки В. П. Эемскова.) 


На берегу рЪки большой 

Есть старое селенье, 

Вдали его, за горкою, 

Между двумя еосенками, 

`У лЪса у зеленаго 

Стоитъ, оть дыма-копоти 

р Вся черная, какъ старый грибъ, 
Съ дерновой крышей кузница. 
Въ той кузниц8 кузнецъ лихой 
Стучить, гремитъ что силы есть, 
Съ плеча тяжелымъ молотомъ, 
Руками загор$лыми 

Куетъ подкову красную. 

к Съ лица. на грудь широкую 

9* 
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Потъ градомъ льется-катитея; 
Оно покрыто сажею, 

А умъ, какъ въ яеномъ зеркалЪ, 
Въ глазахъ его виднЪЗется... 
У горна сынъ, кудрявъ, румянъ, 
Стоитъ съ открытымъ воротомъ, 
Глядить въ огонь, ворочая 
Рукой мЪхи огромные; 

Отъ нихъ жарчЪй становится, 
Горнъ дышитъ яркимъ пламенемъ, 
А искры такъ и сыплютея 

На голову кудрявую. 

Лихой кузнецъ готовую 
Подкову бросилъ въ сторону, 
Изъ горна вынулъ новое 
ЖелЪзо раскаленное 

И сталь ковать онъ палицу, 

Къ сохЪ родной приетавницу... 
Такъ чаето еъ утра до ночи 
Онъ въ кузницЪ работаетъ, 

И поепЪваетъ на поле- 
Всепахаль свою полосыньку, 
ПосЪять въ землю хлЪбушка, 
Собрать, изъ поля вывезти,  - 
Въ снопахъ, тяжелыхъ колосомъ, 
Сложить въ екирды, повысушить 
И, смолотивъ до зернышка, 
Смолоть его на мельницЪ; 
Срубить въ лЪеу и жердочку 
И запаети въ немъ на зиму 
Дровецъ для отопленйя... 

А сынъ смекаетъ : «Выраету 
Большой, вотъ такъ же буду я 
Ковать тяжелымъ молотомъ; 
Скую себф желЪзный плугъ 
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И борону жел%зную, 

Женюсь потомъ и стану жить 
Самъ-другъ тогда съ хозяйкою. 
Зимою буду въ кузницЪ 
Коваль все то, что надобно 
Крестьянину и барину, 

А лЪтомъ въ пору страдную 
Косить траву, распахивать 
Землицу заповздную». 


1870. 


хх\. 
МАЛОРОССОЙИСКАЯ МЕЛОЛИЯ. 


Не малинушка съ калиной 
Во садочкЪ гнется, — 
Передъ молодцемъ дЪвица 
Какъ голубка вьется. 


Вьетеся, вьется молодая, 
А сама вздыхаетъ 

И на розовыя щечки 
Слезы проливаетъ. 


«Ахъ, куда, мой голубь сизый, 
Куда у$зжаешь? 

На кого ты сиротою 
Меня оставляешь » 


—УъЪзжаю я въ сторонку 
Дальнюю, чужую, 

Чтобы битьея тамъ съ врагами 
МнЪ за Русь святую. 
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Но какъ солнышко весною 
Землю обогрЪетъ, 

Какъ съ травою-муравою 
ЛЪеъ зазеленЪетъ, 


И какъ съ яблонькой въ садочкЪ 
ЗацвЪтеть калина, — 

Въ эту пору, въ это время 
Жди меня съ чужбины. 


Не томи же мое сердце 
Груетными рЪчами, 
Улыбнись, взгляни мнЪ въ очй 

Ясными очами. 


Ну, прощай, Господь съ тобою! 
Хоть на, сердцЪ больно, 

Надо Ъхать!—И умчался 
Казачина вольный... 


Вотъ и лЪто миновало, 
Листья облет%ли, 

И цвЪточки отъ мороза 
Съ травкой помертвзли. 


Скоро енЪгомъ запушило 

| ВеЪ пути-дорожки, - 

-А красавица грустила, 
Сидя у окошка. 


Вотъ повЪяло весною, 
Солнце засляло, 

ВмЪетЪ съ яблонькой калина, 
Пышно расцв® тала; ^ 


П%ли птички, и жужжали 
Пчелы надъ долиной, 


Ч р 


А она, какъ прежде, горько. 
Плачетъ сиротина: 


«Еели бъ знала я, дЪвица, 
ГдЪ пофдетъ милый, 
Всю бы, всю ему дорожку 
_ Мостики мостила; 


Для него бы я цвЪтами 
Хату разубрала, 

Все къ себЪ бы дорогого 
Друга дожидала. 


Ахъ, куда ты, еоколъ ясный, 
Отъ меня укрылся? 

Не въ лВеу ли темной ночью 
Конь твой заблудилея? 


Али матушка родная 
Дома задержала, 
Али сердце молодое 
ь ° Биться перестало?» 


—Знаю я къ тебЪ дорогу, 

; Конь не заблудился, 
А и съ матерью родною 

Съ вечера простился. 


Но лишь выйду за ворота, 
Коня осВдлаю, 
Рядом... съ нимъ ужъ горько плачетъ 
_ ДЪвица другая. 


Только тронусь я въ дорогу, 
И она за мною, — 

Его держить за поводья 
Правою рукою; 





о 


И такъ жалобно бЪдняжка 
Плачеть и вздыхаетъ, 

Что тоска ея мнЪ больно 
За сердце хватаетъ. 


1874. 


ХХУ1. 


На всей на вольной волюшкЪ 
По небу облака летятъ, — 
Летятъ они, куда хотятъ, 

И никого не епросятся ; 

Вдругъ ветанутъ черной тучею, 
Грозою опояшутся, 

Прольютея частымъ дождикомъ 
И молшей освЪтятея; 

Потомъ опять во веЪ края, 
Куда хотятъ, расходятся... 
Завидна мнЪ ихъ волюшка, 
Свобода драгоцЪзнная! 

А я-то, добрый молодецъ, 
Безъ радости, безъ волюшки, 
Судьбы своей не вЪдая, 

Богъ знаетъь гдЪ скитаюся. 
`Нужда рукой желЪзною 
Сломала и подрЪзала, 

МнЪ крылья соколиныя; 

На дальней на сторонушк%, 
Въ чужихъ домахъ, въ неволюшкЪ 
Всю силу богатырекую 
Сгубила и осилила. 


1875. 
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ХУ: 
НА ТРОЙКЪ. 


Прощай, сторонушка родная, 
Мой домъ, съ деревнею родной! 
Передо мною даль степная, 
Сяють звфзды надо мной, 
Впередъ и весело и бойко 

Несетъ меня лихая тройка... 
Среди высокихъ камышей 
Свободный вЪфтеръ пробЪгаетъ, 
Ямщикъ тихонько напЪваетъ 
МнЪ пЪени родины своей; 
Поетъ по-своему онъ внятно, 

На языкЪ, мнЪ непонятномъ, 

Но будто родетвенномъ душ%; 
Киргизъ слагалъ ихь въ шалаш, 
Въ степи, подъ небомъ необъятнымъ, 
И пфлъ, ударивъ по струнамъ, 
Какъ я, и въ город и въ полЪ, 
Пълъ о крестьянской бЪдной долЪ 
Вокругъ собравшимея друзьямъ. 
И воть я слушаю пЪвца, 

Рисуя пламенной душою 

То мать, то бЪднаго отца, 

То дЪву съ русою косою... 

Но та же степь передо мною 
Лежитъ, казалось, безъ конца. 
И все впередъ, впередъ несутъ 
По ней лошадушки степныя 
Въ безвВетный край, гдЪ не родные 
Меня въ свои объятья ждутъ, 

И не невЪета молодая, — 

Чуже люди, и чужая 


ЕЯ 


`овефмъ не русекая. семья... 

О, какъ теперь желалъ бы я 
Опять въ деревню воротиться, 
Въ избЪ родимой прютиться, 
Пожить въ семь своей родной, 
Въ лесу и на пол%№ весной 
Съ утра до вечера трудиться, 
Потомъ забыть для милой дЪвы 
И степь и диве напЪвы. 


4 1юня 1875 г. 


ХХУШ. 


Какъ пЪеню запою я 

О родинз моей, — 

Такъ знай, что не одну я 
Тебя, мой другъ, люблю я, 
А веЪхъ съ тобой людей; 
Когда же всей душою 
Страдаю я за нихъ,—_ 
Желаю, чтобъ со мною 
Любов!ю одною 

И ты любила ихъ. 


9 августа 1875 г. 
г. Ташкенть. 


ХХХ. 


ВЪтеръ надъ крышей бушуетъ, 
СнЪгъ подметаетъ къ избЪ, 
Въ окна промерзлыя дуетъ, 





г 
АР: 
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Жалобно воетъ въ трубЪ. 
Люди съ тяжелою думой 

Въ нашей деревнЪ родной 
Бродять какъ т%ни угрюмо, 
Борются съ горькой нуждой; 
Холодъ и голодъ выносять, 
Въ праздникъ сбираются въ храмъ, 
Съ жаркой молитвою просятъ 
ХлЪба насущнаго тамъ. 
Боже, услышь ихъ моленья, 
Гршныя думы прости, 

Дай имъ и силъ и териЪнья 
Крестъ свой тяжелый нести! 
Кровью политый народной, 
Господи, вырасти плодъ, 
Чтобы зимою холодной 

Не голодалъ Твой народъ! 


1877. 


ххх. 
ПТИЦЫ. 


Славныя птицы Богъ знаетъ откуда 


Къ намъ прилетзли, 


Новыя пЪени, такя, что чудо, 


Громко затЪли. 


Весело, смЪло пзвуньи взлетали 


Съ вЪтки на вЪтку, 


Только охотники злые хватали 


Часто ихъ въ ЕлЪтку. 


Славныя птицы, лишенныя воли, 


Вее жъ не боялись 
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П%ть свои пЪени и въ чистое поле 
Дружно всЪ рвалиь, 


Чтобы попрежнему узницамъ слиться 
Тамъ съ голосами 
Пталекъ свободныхъ и съ ними укрыться 


Подъ небесами. 
1878. 


ХХХ1. 


Вотъ знакомый старый домъ, 
Дальше подъ горою 

Вьетея рЪчка, за, селомъ: 
Лентой голубою. 


Сквозь туманъ передо мной 
ЛЪеъ ветаетъ дремучй, 

Въ небесахъ бЪгутъ толпой 
СЪреньк1я тучи. 


Какъ бы весело мн жить 
На такомъ проеторЪ, 
Да нельзя похоронить 


ЗдЪВеь лихое горе. 
1878. 


ХХХИ. 


На стол ужъ цвЪты полевые етоятъ 
И по комнатЪ льютъ ароматъ; 
Слышу я, какъ мн птичка щебечеть въ окно, 
Что проенулося еолнце давно, 

Что родная земля на работу зоветъ: 


1 
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Собирайся, крещеный народъ! 

Исправляй сошники, починяй хомуты, 
Принимайся за пашенку ты! 

Распаши-ка поля, взборонуй и посЪй 

Въ землю рыхлую зерна скорЪй, 

Чтобъ подъ осень собрать урожай и зимой 
Не ходить Хриета-ради съ сумой! 


ХхХХШ. 


ПривЪтно солнышко съ небесъ 
Мъ Бояйй озаряетъ, 
Шумитъ-гудить дремучй лЪеъ, 

Трава благоухаетъ. 


Въ кустахъ малиновка поетъ, 
Ручей звенить и льется, 
‚ Крестьянинъ вышелъ изъ воротъ 
И за соху берется; 


Идетъ онъ слЗдомъ за своей 
Лошадкою убогой, 
А солнце льетъ тепло лучей 
Надъ пыльною дорогой. 
1880. 


Ра 


ХххХГУ. 
НА МОГИЛЗ СЫНА. 


Снфгомъ крытая могила 
Предо мной; 
Спишь ты въ ней, мой мальчикъ милый, 
Дорогой. 
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_Соены, ‘ели и березы 
у _Оживуть; — 
‘Снова солнце золотое 
. Заблеститъ, | 
Голоеъ птички надъ. ‘тобою 
_ Прозвенитъ,— 
 еронатю твою могилу 
Я слезой... 
Спи, мой сынъ, мой МАЛьЧИКЪ милый, 
_ Дорогой. 


1883. 
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Народному пЪвцу.. 


. Сторонка благодатная 3 
Отъ юныхъ лЪть до старости. . 


1906. 


Томительный кончился день, и прохладой. 
Черемуха душистая 


Ласточки.. 


Зимняя сказка ... 


. ПВеня пловца ... 
. МнЪ грустно отчего-то 
Роняютъ вкругъ меня деревья 
‚ Довольство крестьянина 
.Озимь .. 


. На улицЪ стало безлюдно 
Охъ, въ тяжелую, братцы, мы пору живемъ . 


за №9 


Пришла весенняя пора. 
Отчего задумчивъ я 
Я только всталъ и распахнулъ . 


Привольно дышитъ грудь моя 


АН 


Бываютъ дни, когда мнЪ скучно 
Изъ пБсенъ про горе. 
ПЪеня сироты .. 


Октавы .... 


Въ тучЪ за туманами 
Въ степи. . 


ео © 


. Морозъ въ окно глядитъ и дышитъ , 


ХХУ1. 
ХХУП. 
ХХУШ. 
хх. 
ХХХ. 
ХХХ! 


ХХХИ. 
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_ХХХУ. 
ХХХУт. 
ХХХУИ. 
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ОХ1. 
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Ахъ, какъ желалъ бы я пропВть 
По небу облачко плыветъ . 


Мое’ сердце»... 
Солнышко сЪло 


1907. 


Опять весна вернулася 


Я пою, что ляжетъ 


Чуть въ избЪ холодной ... 


За рЪшеткой 


. © 


ве. ° . 


Фо © 


6-79 Ге оо © ое, 


фа ее 


С М ВК. Л Л Уи. Кл СХ) 


©. хто в, "©. об, се ом Ра, 1% 


Люблю я сельсый мой прютъ. 


На могилЪ Т. Г. Шевченко 


Отгрем$ла гроза 


Ужъ дни осенне пришли . 


Горе меня истомило 


Отчего такъ пахнуть розы 


ПЪеня. Въ лЪтнй вечеръ, когда зорюшка 


Бабушка и внучекъ 


Вечеръ въ Малоросеи 
Кругомъ поле словно море 
ЗачЪмъ на родинЪ, какъ прежде 


Осенней ночью 
Зима пришла. 


О ть. ЖК ЛК И ПО УК ОК ХОА. ИСК: КАК 


Четыре времени года 


Въ тишинЪ глубокой 


2 от. 16. ел 9-9. дор Тао ЗС соя 


еб Ре ов, 61 ©. м 


ПВ и ое ЗК Л ао 


ПЪеня. Разгрустилея добрый молодецъ. 


Вечеръ послЪ труда 
БЪдному другу 
Нужды и бЪдъ 


Изъ прошлаго 


64а се. *% Телец ог ие» до ее 1 


в; 739-19 © 


от 09 ооо а. 5 625" Пера © 


© го. "162 16—06” ола Гоголе То: 797639. 


О, дайте съ теплымъ солнцемъ 


Кладъ 


Предо мной поля... 


Когда грусть-тоска 
Хорошо весной 


Снова я вижу съ раздольемъ полей 
Изъ далекихъ странъ 
Давно проснулося село... 


С КМК 


ост С О С 


За мной остался старый городъ 


© еее < 
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р ЫХХУт. 
и ОХХУИ. 
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ЬххХ, 


: ХХХ. 
ры ххх. 
ГХХХИ. 
к. ГХхХШ. 


.- ЬХхХхХГх. 


ХО. 
| ЗАСТ, 
Уы ТИ 
ХхСШ. 
ЗОВ 
ре 
Ух ХСУт. 
ВСУ 

ХСУШ. 
ох: 


ЬХУП. 
ГХУШ. 
СхГХ. 
СХХ. 
ЫХХ1. 
ЫХХИ. 


СХХХУ. 
ЬХХХУ1. 

| ЫХхХХУи. 
ихХХУШ. 
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ЬХхШ. Солнышко только взошло 
ТХГУ. Ночною порой мнЪ не спится, 
А 
ОХУТ. 


Буду пЪть пока . 


И день и ночь въ мое окно 
Я вспоминаю барсый домъ 
Осень глухая настала .. 


Съ теплою весною .. 
Счастливая доля. . 


ке 9 10: о 


Кола и: 


Отвяжись, тоска, не томи меня. . 


Везломные.. >... 


Боли". 


1909. 


За весной настало лЪто ... 


Вдохновен!е 


Пзеня. Земляничинка моя 


95. 


эи_® 


Песня. Я люблю тебя, моя милая. 


МнЪ не спится на жесткой постели 


ПЗеня. Время золотое ... 


Старый бродяга . 


1910. 


®. 0:0 ком ИФ г 


ПъЪеня. Что, головушка побЪдная . 
ЗавЪтъ крестьянскаго поэта ... аА 
ПЪеня. Ахъ, вы ночи, мои ноченьки ... 


Привольно лЪтомъ 


дышится 


Зима. Безлюдье, и кругомъ... 
Въ народной школЪ 
Я въ лъеъ вошелъ,—онъ весь 


Памяти учителя 


Былые дни, былыя грезы .. 
Пускай какъ червь я пресмыкался 


ПосидЪлки. (Старая бывальщина.) 
БълЪеть снЪгь; кругомъ даль неба 
Соколъ и его подруга 
Съ поля стадо вернулось домой. ....... 


СнЪгь летаетъ и сверкаетъ .. 
ВеЪ вы, трудомъ и нуждой изнуренные. .... 
ПЪеня. Ноетъ сердце, изнываетъ 


7 ноября 1 10 г. 
Въ лЪто жаркое 


. о 


же ЗУ © 


Ворот вто Чо 


МОИ 


позолотой... 


10 
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СХХИ. 
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СХхУ. 
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СХХХЕ. 
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СХХХУ. 
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28 148 = 


1911. 


. Зачъмъ, прикованный къ земл .... 
‚„ Чзеня.Нрошла» молодость д... 
‚разезменя на поль дети, оо 
> Воснацарица ть оо. ое 
Г. Ахъ, ты, батюшка, свЪтлый м5еяцъ нашь 
г. Пъеня. Заиграй-ка, балалайка. ..... 
. Молитва. Предъ яснымъ образомъ ... 
О а д сы 
‚ Возвращен!е. изъ города, п... 
. ПЪеня. Красна дзвица слюбилась съ молодцомъ . 

О 
СХТ. 
СХП. 
СХхШ. 


Много. изсенъ было ешвто, 
Вечный покой а р 
ПЗеня. Калинка, калинка. ..... в 
Памяти Н, А. Соловьева-НесмЪ лова... 


Когда доска. арб 
Въ тихомъ безмолвш ночи чарующей . 
На родинв. 2. № и Вы 
Прошла зима зо 
ПъЪеня про Микулу и ей 


Дума. Подъ громъ небесъ и громъ трубы... 


Ислитов вовокнииь в 


Гдь, ты доля золотая в с Е 


ее а А О А 


Пеня. Не женасому а еее ом е 
ума, «Часы овруть и ое а 
Пзеня. Не калинушка цвЪтеть ..... 
Какъ много горя, посмотри! ...... 
Ребенку руле нал ее: 
Прочь еъ души моей; печали!. ..... 
Какъ туча мимо насъ прошла ..... 
ПЪеня. БЪзлый оввтъ не миль ...... 
ПъЪеня. Не видать пути мнЪ, дороженьки 
Дитя, твои глазки прелестны . ..... 
Радость нахер ое боба ль: 
Дума. Какъ вЪтеръ пустыни ...... 
ИзЪ ‘Ады Негри о, оны ея 


Ф, 20 а Фо 


а еее 26 


®. +" 6 ие 


АЕ х а РВК 


А Я: 


©. ото © 


. 


= @ 


— 147 — 
СХХХУИ. Когда горю Я Вакысвь: Он отн 
ШУ ШОКЬ радости... а АЕ 
СХХЖХ. И снится мнЪ, что придавили ...... АЯ 
СХГ. Еще надъ милой стороной .......... +: 
СХЦ. Воть и осень пришла ..... На». . : 


и. Играйте: двти! Ваши годы, УЛ ЛЕА. 


118 


ПЪСНИ МОЛОДОСТИ. 
(1866—1875 


СВ Кр 
Ты Жизнь моя... нА х в 
. Мы весною другъ друга узнали. -......... 
- Въ сердечной тоскЪ нестерпимой .......... 


ола АО ао ее 


‚ Въ майсый день ты со мной а ь 20 © 
ироко улыбкой: и... . Я но 
О ТОН страдать р ее, Пе. 
ли ть, красавица ее... а 
. Тебя я ветрЪтилъ, другъ прелестный .... 

Вон увиму тебя, и. и: 
ПВО В рооч О и УЖ 
ПОТЕ ИТАН И С.Г сх 9 
накл соштлися мы съ 10000. ие. и 
ОЕ рр О К, ИЕ 
. Собирайтеся вы, подруженьки. ...... А 
У о со н.а 
‚Полная изв олосил ао сек, ое сы 
НО ВЕН Е ле 


Ш. 


СТИХОТВОРЕН1Я 
изъ старой тетради. 


‚ Я пвень пою, какъ царь Давидъ ......ьеых 
‚ У ЧУЖИЕЬ ЛЮДЬЙ Но Знаю: ее АЕ 


Ъ. Старому У Рае о а ве ее БЕ 


ХХШ. 
ХХГ". 
ХХУ. 
ХХУт. 
ХХУП. 
ХХУШ. 
ХХХ. 
ХХХ. 
ХХХ. 
ХХХН. 
ХХхХШ. 
ХХХГ.. 


м8 


Не’забыть никогда. мн ЗИМЫ ве ее 
Кузнецъ и его сынъ О А. 
Малоросейская моложе т. ме 


На всей на вольной волюшкЪ....... 


А: №. 9$ 


Натройе Ве ее И О. МЕС 
Вакъ пвеню‘запою я ее и со 9 9 
ВЪтеръ надъ крышей бушуеть ....... 

Пато внеся лы. 
Вотъ ‘знавомый-старькя дом 


На отолЪ ужъ цвЪты полевые стоять ..... 


ПривЪтно солнышко съ небесъ ...... 
На могил в: сына ео ое 


ВО ВСБХЪ ИЗВВСТНЫХЪ КНИЖНЫХЪ МАГАЗИ- 
НАХЪ ПРОДАЮТСЯ СЛБДУЮППЯ СОЧИНЕН1Я 


С. Д. ДРОЖЖИНА. 


1. Стихотворен я 1866—1888 гг. Третье значительно исправлен- 
ное и дополненное издане т-ва И. Н. Кушнеревъ и К®, съ портре- 
томъ и записками автора о своей жизни и поэзли, М., 1907. Ц. 1 р. 
50 к., въ переплеть 2 р. 

Ученымъ Комитетомъ Минист. Народн. Просвфщен!я допущено 
въ ученическя библ!отеки низшихъ учебныхъ заведен и вклю- 
чено въ списокъ сочинен, заслуживающихъ внимая при попол- 
нен!и безплатныхъ народныхъ читаленъ и библютекъ, а также 
удостоено преми Императорской Академш Наукъ имени М, Н. 
Ахматова. 

2. Поэз!я труда и горя. Новое собран!е стихотворешй 1889— 
1898 гг. Съ портретомъ автора, приложенемъ и указателемъ ста- 
тей объ его произведен1яхъ, составленнымъ И. Горбуновымъ-Поса- 
довымъ, Издан!е т-ва И. Д. Сытина. М., 1901. Ц. 50 к. 

3. Новыя стихотворен1я. 1898—1903 гг. Съ приложешемъ пЪ- 
сенъ изъ Старой тетради. Изд. т-ва И. Д. Сытина. М., 1904. Ц. 50 к, 

4. ЗавЪтныя пфсни. Стихотворен1я 1904 — 1906 гг. Съ портре- 
томъ автора. М., 1907. Ц, 30 к. 

Удостоена преми Императорской Академ Наукъ имени М. Н. 
Ахматова. 

5. Родная деревня. Стихотворен1я для дЪтей и для юношества. 
Иллюстрированное изданйе „Посредника“. Ц. 1 р. 20 к., въ красоч- 
ной папкз 1 ф. 50 к. 

6. ПЪсни крестьянина. Изд. „Посредника“. Ц. 10 к. 

7. Годъ крестьянина. Стихотвореня для дЪтей и для юноше- 
слва. Съ картинками. 2-е издан!е „Посредника“. Ц. 5 к. Одобрено 
Учен. Ком. Минист. Народнаго Просв, для народныхъ читаленъ и 
библотекъ. 


8. ПБсни рабочихъ. Изданюе „Посредника“. Ц. 3 к. 

9. Жизнь поэта-крестьянина С. Д. Дрожжина (1848 — 1905 гг.), 
описанная имъ самимъ, и избранныя стихотворен!я для дЪтей. 
Издан!е редакц!и журналовъ: „ДФтекое Чтене“ и „Педагогический 
Листокъ“. М., 1906. Ц. 45 к. 

Ученымъ Комит. Минист. Народн. Просв. допущено въ учениче- 
скя библюотеки низшихъ учебныхъ заведений. 

10. Новыя руссюя песни. Издане т-ва И. Д. Сытина. М., 1909. 
Ц. 30 к., въ папкЪ 40 к. 

Удостоена премш Императорской Академ Наукъ имени М. Н 
Ахматова. 

11. Баянъ. Стихотворен1я. Издане т-ва И. Д. Сытина. М., 1909. 
Ц. 30 к., въ папкЪ 40 к. 

Удостоена прем1и Императорской Академи Наукъ имени М. Н. 
Ахматова. 


Печатаются: 
12. Изъ мрака къ свЪту. Стихотвореншя для юношества. Изда- 
н!е „Посредника“. 


13. Сказки, легенды и были для дЪтей и для юношества. Изд. 
т-ва И. Д. Сытина. 


14. Четыре времени года. Стихотвореня для дЪтей. Иллюстри- 
рованное издаше т-ва И. Д. Сытина. 


Ве означенныя издашя можно съ наложеннымъ илатежомъ также 
выписывать отъ автора: Ст. Новинская, Московск. губ., д. Низовка, 
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